Imaginez un homme de soixante ans, toujours aussi vif et arrogant sur un bout de sable à Rio, qui défie des plus jeunes au footvolley comme s’il avait vingt ans de moins. Ce n’est pas une scène sortie d’un film nostalgique, mais bien la réalité quotidienne de Romario, l’un des plus grands attaquants que le Brésil ait connu.
Ce dimanche-là, sur la plage de Barra da Tijuca, le vent tourbillonnait et le champion du monde 1994 posait son ballon sur un monticule de sable avant d’expédier une parabole parfaite. « Alors, c’est qui le patron ? » lançait-il avec ce sourire en coin qui n’a jamais quitté son visage. J’ai toujours aimé ce genre d’anecdotes qui disent plus sur un personnage que n’importe quelle statistique. Parce que derrière le showman, il y a un regard lucide, parfois dur, sur l’évolution du football brésilien.
Romario, une légende qui n’a rien perdu de sa verve
À l’âge où beaucoup raccrochent définitivement les crampons, Romario reste un tourbillon d’énergie. Sénateur de la République, président d’un club, animateur d’une chaîne YouTube et surtout passionné de footvolley, il incarne encore cette joie de vivre carioca. Pourtant, quand il parle du football actuel, son ton change. Il devient plus grave, plus inquiet.
Ce qui frappe d’abord chez lui, c’est cette capacité à passer d’un short et claquettes à un costume-cravate sans perdre une once d’authenticité. Il a connu les pelouses mythiques du Maracana, les soirées barcelonaises et aujourd’hui les bancs du Sénat à Brasilia. Et à chaque étape, il a gardé cette tchatche légendaire qui fait son charme et parfois son caractère.
Le Brésil ne peut plus permettre à un joueur de briguer un Ballon d’Or comme avant.
– Romario
Cette phrase résume à elle seule son constat actuel. Pour lui, quelque chose s’est cassé dans la chaîne de production de talents brésiliens. Et le coupable principal ? La disparition progressive du football de rue.
J’ai souvent entendu d’anciens joueurs regretter cette époque où les gamins jouaient des heures entières sur des terrains improvisés, avec des ballons usés et des règles inventées sur le tas. Romario ne fait pas exception. Pour lui, c’est là que naissait cette créativité technique si particulière au Brésil, cette malice qui permettait de dribbler, de feinter, de surprendre.
Le footvolley, nouveau jardin de la légende
Sur la plage, Romario ne se contente pas de jouer. Il organise, il chambre, il conteste. Un coéquipier qui rate une passe ? Il hausse le ton. Un adversaire qui conteste une décision ? Il pose une chaise au milieu du terrain en lançant : « Vas-y, assieds-toi, ça va durer longtemps. » C’est du Romario pur jus : râleur, compétiteur, mais terriblement talentueux.
Même à soixante ans, il impressionne. Ses contrôles restent précis, ses passes lobées arrivent pile où il faut. Bruno Barros, l’un des meilleurs joueurs mondiaux de footvolley, ne tarit pas d’éloges : l’ancien buteur du Barça reste un crack, habile et mobile malgré l’âge.
Et Romario ne s’arrête pas là. Il a fait reconnaître le footvolley comme sport officiel au Brésil. Une petite victoire personnelle qui lui tient à cœur, car cette discipline née à Copacabana dans les années 60 symbolise pour lui l’essence même du pays : créative, résiliente et inclusive. Il rêve même de la voir aux Jeux Olympiques, aux côtés du skate et du surf.
- Reconnaissance officielle du footvolley par le Sénat
- Création d’espaces publics adaptés
- Formation d’entraîneurs spécialisés
- Organisation d’événements promotionnels
Cette bataille montre un autre visage de Romario : celui de l’homme politique engagé. Depuis quinze ans, il porte ses combats à Brasilia, que ce soit contre les paris truqués dans le football ou pour améliorer les conditions des personnes handicapées.
Un parcours politique hors normes
Après une carrière footballistique exceptionnelle, Romario a franchi le pas vers la politique suite à la naissance de sa fille Ivy, atteinte de trisomie. Cette épreuve personnelle l’a poussé à utiliser sa notoriété pour défendre les familles confrontées à des maladies rares ou au handicap.
Ses changements d’étiquette politique ont parfois surpris : du centre gauche au centre droit, puis vers l’extrême droite avant de se déclarer aujourd’hui « drapeau blanc ». Il assume pleinement son indépendance, affirmant ne rien devoir à personne dans un paysage politique brésilien particulièrement polarisé.
« Mon nom n’a jamais été associé à un scandale et j’en suis fier », répète-t-il souvent. Un bilan qu’il revendique après des années comme député puis sénateur. Pour lui, l’honnêteté reste la valeur cardinale, que ce soit sur le terrain ou dans les couloirs du pouvoir.
Au Sénat, c’est difficile de faire l’unanimité, et dans le foot, c’était pareil. Même en 1994, quand j’étais le meilleur joueur de la planète, j’étais critiqué.
Cette comparaison entre foot et politique n’est pas anodine. Elle révèle combien Romario voit ces deux mondes comme des arènes où la pression et les critiques font partie du jeu.
1994 : l’année de tous les records… sauf le Ballon d’Or
Revenons un instant en 1994. Romario survole la Liga avec le Barça, inscrit trente buts en trente-trois matches, atteint la finale de la Ligue des champions et surtout mène le Brésil à son quatrième titre mondial aux États-Unis. Élu meilleur joueur du tournoi, il semblait intouchable.
Pourtant, le Ballon d’Or lui échappe à cause du règlement de l’époque qui excluait encore les joueurs non-européens. C’est son coéquipier Hristo Stoitchkov qui l’emporte. Un regret éternel pour l’attaquant de poche, même s’il reconnaît que le Bulgare le méritait aussi.
« J’étais dégoûté de ne pas avoir remporté ce Ballon d’Or », confie-t-il avec une pointe de saudade. Cette frustration revient souvent quand il évoque sa carrière européenne. Au PSV Eindhoven puis au Barça, il formait des duos dévastateurs, mais le trophée individuel suprême lui a toujours échappé.
Plus tard, de retour au Brésil, il continue d’empiler les buts, notamment avec Flamengo où il inscrit cent quatre-vingt-quatre réalisations en deux cent neuf matches. Une statistique folle qui aurait mérité, selon beaucoup, une reconnaissance internationale plus forte. Mais les règles du Ballon d’Or ne jouaient pas en sa faveur à l’époque.
Pourquoi le Brésil ne produit plus de candidats au Ballon d’Or
Aujourd’hui, Romario dresse un constat sans concession : le football brésilien n’est plus en capacité de permettre à un joueur de viser le Ballon d’Or comme dans les années 90 ou 2000. Ronaldo, Rivaldo, Ronaldinho, Kaká… la liste des vainqueurs brésiliens s’est arrêtée là.
Neymar s’en est approché, tout comme Vinicius Jr plus récemment. Thiago Silva aussi a été cité. Mais aucun n’a franchi le cap. Pour Romario, plusieurs facteurs expliquent ce déclin.
- La disparition du football de rue qui forgeait la technique et la créativité
- La priorité donnée à l’aspect physique au détriment de la finesse
- Le départ trop précoce des jeunes talents vers l’Europe
- La perte d’ADN brésilien dans des clubs où ils sont formatés différemment
« Techniquement, le Brésil a vraiment chuté », affirme-t-il. Après la génération dorée de Ronaldo, Ronaldinho et Rivaldo, le pays est devenu dépendant d’un seul joueur : Neymar. Une situation périlleuse selon lui, car on ne peut pas tout miser sur un élément fragile.
Les jeunes partent maintenant dans des petits clubs européens où ils perdent cette spontanéité qui faisait la force du jeu brésilien. Ils apprennent la discipline tactique, mais parfois au prix de leur créativité naturelle. C’est un débat récurrent, mais Romario le pose avec l’autorité de celui qui a vécu les deux époques.
La Seleçao peut-elle redevenir championne du monde ?
Malgré ce tableau sombre, Romario garde espoir pour la Coupe du monde 2026. Il pointe du doigt le « désamour » entre les Brésiliens et leur équipe nationale, un phénomène déjà présent avant 1994. Pourtant, l’arrivée de Carlo Ancelotti comme sélectionneur a redonné confiance à beaucoup.
« Le Brésil peut être champion, grâce à son histoire, son expérience et si Neymar retrouve la forme », estime-t-il. Il cite des joueurs comme Raphinha, Vinicius Jr, ou des jeunes talents tels que Joao Pedro et Estevao. Mais il met en garde : on ne peut pas tout reposer sur les épaules d’un seul joueur, surtout s’il est sujet aux blessures.
Pour lui, l’équipe doit retrouver une identité collective, cette solidarité qui avait permis au Brésil de 1994 de soulever le trophée malgré un jeu parfois critiqué. La technique seule ne suffit plus ; il faut aussi de la détermination et une vraie cohésion.
Tu ne peux pas t’appuyer sur un seul joueur. Surtout si celui-ci est fragile. C’est trop périlleux.
Cette analyse sonne juste. Le football moderne exige une profondeur d’effectif et une polyvalence que peu d’équipes possèdent. Le Brésil, avec son histoire riche, reste un favori potentiel, mais il doit résoudre ses problèmes structurels pour retrouver son lustre d’antan.
Romario TV : l’ancien buteur devient intervieweur
Depuis quelque temps, Romario a inversé les rôles. Sur sa chaîne YouTube, il reçoit des stars du football passé et présent. Neymar, Ronaldo, Bebeto, Raphinha, Zico ou encore des légendes internationales comme Toni Kroos ou Fabio Cannavaro se sont déjà prêtés au jeu.
Cette nouvelle casquette lui plaît énormément. Il rêve d’accueillir un jour Lionel Messi, Cristiano Ronaldo, Roberto Baggio ou Zinédine Zidane. « Ce n’est pas simple de caler les invités, mais j’adore ce job. Si j’avais su, j’aurais commencé avant », confie-t-il avec enthousiasme.
Cette activité complète parfaitement son rôle de président de l’America FC. Il avait même envisagé de rechausser les crampons pour jouer aux côtés de son fils Romarinho. L’idée était belle, mais la priorité est restée la victoire collective. Quand son fils est parti en Ukraine, le projet s’est naturellement arrêté.
Une vie bien remplie à soixante ans
Aujourd’hui, Romario se sent toujours en pleine forme. Il joue au foot, au footvolley, fait de la musculation et profite de la vie nocturne carioca. Samba, funk, hip-hop… il reste connecté à la culture de sa ville. « Physiologiquement, je n’ai pas l’impression d’avoir soixante ans », plaisante-t-il.
Son parcours reste une source d’inspiration. Du gamin des rues de Rio au champion du monde, puis à l’homme politique et au président de club, il a toujours suivi son instinct. Prioriser le bonheur et le plaisir, voilà peut-être la clé de sa longévité, sur et en dehors des terrains.
Pourtant, le regret du Ballon d’Or reste là, tapi dans un coin de sa mémoire. Comme beaucoup de grands joueurs, il sait que certains trophées individuels échappent parfois aux plus méritants à cause de règlements ou de contextes particuliers. Mais cela n’enlève rien à son palmarès impressionnant ni à son statut de légende.
Le football de rue : un patrimoine en danger ?
Revenons au cœur du sujet qui préoccupe tant Romario : la disparition du football de rue. Autrefois, les terrains vagues, les ruelles et les plages servaient d’école de vie pour des générations de joueurs. C’est là qu’on apprenait à improviser, à prendre des risques, à développer cette fameuse « malícia » brésilienne.
Aujourd’hui, les centres de formation ultra-structurés privilégient souvent la course, le duel physique et la tactique. Le jeu devient plus stéréotypé, moins joyeux. Romario n’est pas le seul à le regretter, mais sa voix porte particulièrement fort parce qu’il incarne cette époque révolue.
Le footvolley qu’il défend avec tant d’énergie représente peut-être une forme de résistance. Sur le sable, les règles sont souples, la créativité prime et le plaisir reste central. C’est un peu le football de rue version plage, adapté à la modernité tout en gardant son âme.
Si le Brésil veut retrouver sa place au sommet, il devra sans doute repenser sa formation. Encourager davantage le jeu libre, préserver des espaces pour l’improvisation, tout en intégrant les exigences modernes du football professionnel. Un équilibre difficile à trouver, mais indispensable.
Perspectives pour le football brésilien
Le constat de Romario est sévère, mais il n’est pas désespéré. Il croit encore en la capacité du Brésil à rebondir grâce à son histoire et à son expérience. Les talents ne manquent pas ; ils doivent simplement retrouver les conditions pour s’exprimer pleinement.
Les observateurs du football mondial partagent souvent cette analyse. Le Brésil reste une nation foot où la passion ne s’éteint jamais, même quand les résultats déçoivent. La qualification pour la Coupe du monde 2026 et les performances en Copa America seront des tests importants pour la nouvelle génération.
En attendant, Romario continue son combat sur plusieurs fronts : préserver l’âme du jeu brésilien, défendre ses causes politiques et profiter de chaque instant sur la plage ou dans les stades. À soixante ans, il prouve que l’âge n’est qu’un chiffre quand la passion reste intacte.
Ce qui rend son témoignage particulièrement intéressant, c’est qu’il vient d’un homme qui a tout gagné sur le terrain et qui continue de s’impliquer dans la vie de son pays. Son regard n’est pas celui d’un nostalgique amer, mais d’un amoureux du jeu qui s’inquiète pour son avenir.
En conclusion, le message de Romario mérite d’être entendu au-delà des frontières brésiliennes. La question du football de rue touche tous les pays où ce sport est roi. Comment concilier tradition et modernité ? Comment former des joueurs techniques sans tuer leur créativité ? Ces interrogations dépassent largement le cas brésilien.
Pour ma part, j’ai toujours pensé que la beauté du football résidait dans cette capacité à faire rêver à travers des gestes improbables nés dans la rue. Si nous perdons cela, nous risquons de transformer le jeu en une discipline trop codifiée, trop prévisible. Romario, avec sa franchise habituelle, nous rappelle que l’âme du football doit être préservée à tout prix.
Et vous, que pensez-vous de ce constat ? Le football de rue a-t-il encore sa place dans le monde moderne ? La Seleçao peut-elle redevenir championne en 2026 ? Les débats restent ouverts, et c’est sans doute ce qui rend ce sport si passionnant.
