Imaginez la scène. Un général quatre étoiles, voix posée mais ferme, devant des centaines de maires de France. Il parle de la Russie, de la guerre aux portes de l’Europe, des choix douloureux qui nous attendent. Et là, une phrase tombe : « Si notre pays flanche parce qu’il n’est pas prêt à accepter de perdre ses enfants… » Le silence, puis l’explosion médiatique. On croirait presque entendre le bruit des claviers qui s’emballent. Et pourtant, quelques jours plus tard, depuis l’autre bout du monde, le président de la République hausse les épaules : « Sorti de son contexte. » Vraiment ?
J’ai relu le discours plusieurs fois. Et franchement, entre nous, ce n’est pas une phrase isolée balancée pour faire le buzz. C’est une alerte. Un cri, même, venant de quelqu’un qui voit les cartes sur la table tous les matins. Alors oui, le choix des mots est brutal. Mais est-ce que la réalité l’est moins ?
Une phrase qui a mis le feu aux poudres
Tout part d’un discours prononcé devant le Congrès des maires. Le chef d’état-major des armées, le général Fabien Mandon, dresse un tableau sombre mais lucide de la situation géopolitique. La Russie avance, l’Europe tremble, et la France, malgré sa puissance militaire, doit se préparer à des scénarios qu’on préférait reléguer aux livres d’histoire.
Et puis arrive cette phrase. Pas au détour d’une improvisation. Non, au cœur d’un raisonnement construit. Le général parle du prix de la liberté. Du fait que la paix a un coût. Et que ce coût, parfois, se compte en vies humaines. Des vies jeunes. Des vies de soldats. Des vies qu’on appelle, oui, « nos enfants ».
« Si notre pays flanche parce qu’il n’est pas prêt à accepter de perdre ses enfants, parce qu’il faut dire les choses, de souffrir économiquement parce que les priorités iront à de la production défense, alors on est en risque. »
Général Fabien Mandon, chef d’état-major des armées
Le choc est immédiat. Sur les réseaux, dans les rédactions, chez les politiques. On accuse le général de préparer l’opinion à un retour de la conscription. D’autres y voient une menace à peine voilée. Et très vite, l’opposition s’empare du sujet. Parce que c’est vendeur. Parce que ça fait peur. Et parce que, soyons honnêtes, c’est électoralement rentable.
Macron vole au secours de son général
Quelques jours plus tard, depuis Johannesburg, en marge du G20, le président prend la parole. Ton calme, presque professoral. Il connaît le général. Il connaît le dossier. Et surtout, il connaît la musique médiatique.
« Le discours était beaucoup plus élaboré que la phrase qu’on en a sortie », explique-t-il. Et d’ajouter, avec ce petit sourire qu’on lui connaît quand il sent le piège : « Je vois assez bien de quoi il peut s’agir, sortir une phrase et la sortir de son contexte pour faire peur. »
Le message est clair : circulez, il n’y a rien à voir. Ou plutôt, il y a tout à voir, mais pas ce que vous croyez.
Le contexte, justement, qu’est-ce qu’il dit ?
Revenons au discours original. Le général ne parle pas d’envoyer des conscrits de 18 ans dans des tranchées ukrainiennes. Il parle d’abord des soldats professionnels déjà engagés. Ces jeunes – oui, entre 18 et 27 ans pour beaucoup – qui sont déployés au Sahel, en mer Rouge, dans les Balkans, en Roumanie, dans les États baltes. Ces soldats qui, parfois, ne reviennent pas.
Il parle aussi de la nécessité de réindustrialiser la défense. De consacrer plus d’argent public à l’armement. De faire des choix budgétaires douloureux. Et pour que ces choix soient acceptés par l’opinion, il faut que la société française soit prête à assumer le prix de sa sécurité.
- Des soldats professionnels, pas des appelés
- Des opérations extérieures déjà en cours
- Un effort économique massif à consentir
- Une menace russe prise très au sérieux par l’état-major
- Une société qu’il faut préparer mentalement
En clair : si demain la situation dégénère vraiment, il faudra peut-être augmenter encore les moyens. Et accepter que des soldats – nos soldats – risquent leur vie. Pas parce qu’on le veut. Mais parce que ne rien faire serait pire.
L’armée la plus efficace d’Europe : vrai ou faux ?
Emmanuel Macron, lui, en profite pour rappeler un point qui lui tient à cœur : « Nous avons l’armée la plus efficace du continent européen aujourd’hui. » Et là, il n’a pas vraiment tort.
Regardons les faits. La France est la seule puissance européenne à disposer de la bombe atomique (avec le Royaume-Uni, mais hors UE). Elle a une projection de force unique : porte-avions nucléaire, sous-marins lanceurs d’engins, forces spéciales parmi les meilleures du monde, expérience réelle du combat de haute intensité (Mali, Centrafrique, Irak). Aucun autre pays européen n’a ce panel.
Mais cette excellence a un prix. Et ce prix, on le paye déjà. En vies humaines (13 soldats tués au Mali entre 2013 et 2022), en milliards d’euros, en choix politiques parfois impopulaires.
Pourquoi cette phrase choque autant
Parce qu’en France, on a une relation particulière avec l’idée de « perdre ses enfants » à la guerre. Depuis 1918, depuis Verdun, depuis les 1,4 million de morts de la Grande Guerre, le pays vit avec cette cicatrice. La conscription a été suspendue en 1997 précisément pour ça : plus jamais ça.
Aujourd’hui, on a une armée de métier. Des volontaires. Mais même ces volontaires, on les appelle « nos enfants ». Et les entendre dire qu’il faudra peut-être en perdre, ça réveille des peurs anciennes.
Et puis il y a la guerre en Ukraine. Des images tous les jours. Des jeunes de 20 ans qui meurent par milliers. Forcément, quand un général français parle de « perdre nos enfants », certains imaginent le pire.
Entre déni et lucidité : où se situe la France ?
La vérité, c’est qu’on vit une forme de schizophrénie collective. D’un côté, on veut rester une grande puissance. On veut peser en Europe, protéger nos intérêts, exporter nos armes, avoir un siège permanent à l’ONU. De l’autre, on refuse d’en assumer pleinement le coût humain et financier.
Le général Mandon, lui, refuse cette schizophrénie. Il dit les choses. Brutalement, certes. Mais clairement. Et c’est peut-être ça qui dérange le plus : quelqu’un qui ose dire que la paix armée, ça coûte cher. Très cher.
Et maintenant ?
La polémique va s’éteindre. Comme toujours. Le général gardera la confiance du président. Les oppositions continueront à crier au scandale. Et dans quelques mois, quand un nouveau rapport stratégique tombera, on reparlera du même sujet.
Mais une chose est sûre : le débat est lancé. Et il est sain. Parce qu’une démocratie mature, c’est aussi une démocratie qui accepte de regarder en face le prix de sa liberté.
Alors oui, la phrase était dure. Oui, elle a été sortie de son contexte. Mais non, elle n’était pas anodine. Elle était même nécessaire.
Et vous, qu’en pensez-vous ? La France est-elle prête à entendre ce genre de vérité ? Ou préfère-t-on continuer à vivre dans l’illusion d’une paix éternelle et gratuite ?
Je vous laisse avec ça. Parce que moi, personnellement, je trouve qu’on gagne toujours à écouter ceux qui portent l’uniforme. Même quand ça dérange.
