Imaginez-vous assis sur le banc des accusés, accusé d’avoir envoyé des messages ignobles à une personnalité publique. Vous savez que vous n’avez rien fait. Pire : vous avez même porté plainte pour usurpation d’identité. Et pourtant, personne ne semble vouloir vérifier votre version. C’est exactement ce qui arrive en ce moment à Loïc, 34 ans, au tribunal de Paris.
Je suis tombé sur cette histoire presque par hasard, et franchement, elle m’a scotché. Parce qu’au-delà du fait divers, elle pose une question qui nous concerne tous : à l’ère des réseaux sociaux, qui protège vraiment notre identité numérique ?
Une vague de haine après le 7 octobre
Tout commence à l’automne 2023. Après les attaques terroristes du 7 octobre en Israël, l’ambiance sur les réseaux devient électrique. Beaucoup de célébrités prennent position. Maeva Ghennam, connue pour ses passages dans la téléréalité, affiche clairement son soutien au peuple palestinien.
Résultat ? Son numéro de téléphone personnel se retrouve balancé sur Internet. En quelques heures, c’est l’hallali. Des centaines, peut-être des milliers de messages haineux, de menaces de mort, d’insultes antisémites ou racistes. Un déferlement comme on en voit trop souvent dès qu’un sujet sensible enflamme la toile.
Parmi ces messages, certains sont particulièrement violents. On parle de menaces explicites, de propos à caractère raciste aggravé. La justice s’en mêle rapidement. Plusieurs personnes sont identifiées grâce à leurs numéros ou leurs comptes. Sept d’entre elles se retrouvent aujourd’hui devant le tribunal correctionnel de Paris.
Loïc, le prévenu qui détonne
Mais il y en a un qui ne ressemble pas aux autres. Loïc Lugiéry, 34 ans. Dès le début de l’audience, il se tient à l’écart des six autres. Physiquement, déjà. Mais surtout dans sa posture. Les autres reconnaissent plus ou moins les faits, ou du moins ne les contestent pas vraiment. Lui, non. Il clame son innocence haut et fort.
« Je n’ai jamais envoyé ces messages. On a usurpé mon identité. »
Son avocate, elle, va plus loin. Elle reproche ouvertement aux enquêteurs de ne jamais avoir cherché à vérifier cette version. Pas d’expertise technique approfondie, pas de confrontation sérieuse avec les éléments qu’il apporte. Juste une présomption de culpabilité parce que les messages partent d’un numéro enregistré à son nom.
Et là, je vous avoue que ça commence à devenir gênant. Parce que Loïc n’est pas arrivé les mains vides.
Les preuves qu’il apporte… et qu’on ignore
Peu après avoir été contacté par la police, il a immédiatement porté plainte pour usurpation d’identité. Il a fourni des captures d’écran, des éléments de contexte. Il explique que son numéro a circulé dans des groupes douteux sans qu’il s’en rende compte. Il affirme même avoir été lui-même victime de harcèlement par le passé.
Mais surtout, il y a un détail qui fait tilt : les messages incriminés ont été envoyés depuis WhatsApp. Or, n’importe qui peut créer un compte WhatsApp avec le numéro de quelqu’un d’autre sans que la victime s’en aperçoive immédiatement. C’est une faille connue, utilisée tous les jours par des escrocs ou des harceleurs.
- Un simple SMS de vérification suffit à prendre le contrôle du numéro sur un nouveau téléphone
- La vraie personne perd alors l’accès à son compte sans forcément le savoir tout de suite
- Pendant ce temps, l’usurpateur envoie ce qu’il veut en toute impunité
Et là, on touche à quelque chose de grave : l’enquête semble s’être contentée de la plainte de la victime célèbre, sans creuser plus loin. Comme si, dans ce genre d’affaires de cyberharcèlement de masse, il suffisait de trouver des numéros pour désigner des coupables.
Quand la quantité prime sur la qualité de l’enquête
Il faut le dire clairement : quand une personnalité publique est harcelée, la pression médiatique et politique est énorme. Il faut des résultats rapides. Des interpellations. Des noms. Des chiffres à communiquer. « Nous avons identifié X auteurs », etc.
Le problème, c’est que cette course à l’efficacité peut parfois écraser la présomption d’innocence. Surtout quand les moyens techniques ne suivent pas. Combien d’enquêteurs sont vraiment formés à l’investigation numérique poussée ? Combien ont le temps de vérifier chaque piste dans une affaire qui en compte des centaines ?
Loïc, lui, risque jusqu’à deux ans de prison et 30 000 euros d’amende. Pour des messages qu’il jure ne pas avoir écrits.
Une procédure qui pourrait faire jurisprudence
Son avocate l’a annoncé : si la justice le condamne sans avoir sérieusement exploré la piste de l’usurpation, ils iront plus loin. Voire jusqu’à assigner l’État pour faute lourde dans l’enquête. Ça serait une première.
Et franchement, ça ferait du bien. Parce que cette affaire met le doigt sur un problème systémique. On condamne de plus en plus pour des faits commis en ligne, mais les outils d’investigation n’ont pas suivi la même cadence que les technologies qu’ils sont censés surveiller.
Résultat ? Des erreurs possibles. Des vies brisées. Et une défiance croissante envers une justice qui semble parfois dépassée par le numérique.
Et Maeva Ghennam dans tout ça ?
On pourrait se dire que la victime, elle, a souffert. C’est incontestable. Recevoir des menaces de mort, des insultes racistes, c’est intolérable. Personne ne le nie. Et ceux qui ont réellement envoyé ces messages doivent répondre de leurs actes.
Mais est-ce que punir un innocent arrangerait quoi que ce soit ? Est-ce que sacrifier la vérité sur l’autel de l’exemplarité serait juste ? Je ne crois pas.
La vraie question, c’est : comment protéger les victimes sans créer de nouvelles victimes collatérales ? Comment lutter contre la haine en ligne sans tomber dans la justice expéditive ?
Ce que cette affaire nous dit de notre époque
À mon sens, cette histoire est un miroir grossissant de notre rapport toxique aux réseaux sociaux. On divulgue un numéro, on lance une meute, on regarde les dégâts. Et quand la justice arrive, elle ramasse à la pelle sans toujours trier.
Loïc, aujourd’hui, se bat pour son nom. Pour sa réputation. Pour ne pas devenir le bouc émissaire d’une affaire où tout le monde voulait des coupables rapides.
Et quelque part, on a tous un peu de Loïc en nous. Parce que demain, ça pourrait être notre numéro qui circule. Notre identité qu’on vole. Notre vie qu’on détruit sur la base d’une enquête incomplète.
Alors oui, punissons les vrais harceleurs. Sans concession. Mais prenons aussi le temps de chercher la vérité. Parce que la justice, ce n’est pas seulement sanctionner. C’est aussi protéger. Même ceux qu’on a envie de croire coupables au premier abord.
Affaire à suivre. Clos ou pas, ce procès laissera des traces. Sur les bancs du tribunal, et bien au-delà.
