Imaginez-vous assis dans une salle des fêtes de village, quelque part entre Perpignan et la frontière espagnole. Les élus prennent place, le public s’installe, et soudain, un maire commence son intervention… en catalan. Pendant des années, c’était possible dans plusieurs communes des Pyrénées-Orientales. Plus maintenant. Le Conseil d’État vient de mettre un point final, net et sans bavure, à cette pratique. Et franchement, ça fait mal au cœur à pas mal de monde.
Une décision qui ne passe pas inaperçue en Catalogne Nord
Depuis quelques jours, les réseaux sociaux catalanistes s’enflamment. On parle de « coup dur », de « négation d’identité », voire d’« acharnement républicain ». De l’autre côté, certains applaudissent un retour à l’ordre républicain pur et dur. Moi, ce qui me frappe, c’est la violence symbolique d’une décision qui semblait pourtant anecdotique : autoriser ou non quelques phrases en catalan avant traduction.
Mais la justice française, elle, n’aime pas les demi-mesures quand il s’agit de la langue de la République.
Retour sur les faits : cinq communes dans le viseur
Tout a commencé en 2022. Plusieurs municipalités – Elne, Port-Vendres, Saint-André, Tarerach, Amélie-les-Bains et d’autres – décident de modifier leur règlement intérieur. L’idée ? Permettre aux élus de s’exprimer d’abord en catalan, avec traduction immédiate ou différée en français. Un geste fort pour la visibilité de la langue, dans un territoire où le catalan reste vivant à l’oral.
Le préfet de l’époque n’a pas du tout apprécié. Il attaque les délibérations devant le tribunal administratif. Premier revers en 2023 à Montpellier : les juges annulent les règlements. Appel à Toulouse : même sanction en 2024. Et cette fois, le Conseil d’État, en octobre 2025, refuse purement et simplement les pourvois. Game over.
« La primauté de la langue française est remise en cause »
– Argument du préfet repris par les juges
L’argument juridique : l’incontournable article 2 de la Constitution
On nous ressort la grande artillerie : l’article 2 de la Constitution (« La langue de la République est le français ») et, cerise sur le gâteau, l’ordonnance de Villers-Cotterêts de 1539. Oui, vous avez bien lu : un texte de François Ier sert encore, près de cinq siècles plus tard, à trancher des débats contemporains.
Pour les juges, le problème n’est pas l’usage du catalan en soi. Non. Le hic, c’est l’ordre : parler d’abord catalan, traduire ensuite. Ça inverse la hiérarchie. Le français doit être la langue immédiate des débats publics, point final.
- Pas de présentation de rapport écrit en catalan
- Pas d’intervention orale prioritairement en catalan
- Mais traduction vers le catalan après passage en français ? Ça, oui, c’est autorisé
En clair : on peut être bilingue… mais seulement dans un sens. Drôle de conception du bilinguisme, non ?
Pourquoi ça énerve autant les élus catalans
Parce que dans les faits, tout le monde comprenait. Les élus traduisaient, les habitants suivaient, personne ne se plaignait d’être perdu. Le catalan n’était pas une barrière, c’était un symbole. Un moyen de dire : « On existe, on est là, notre langue n’est pas un folklore pour cartes postales. »
Et puis il y a la réalité du terrain. Dans certains villages, les personnes âgées maîtrisent mieux le catalan que le français. Refuser la langue du cœur dans l’espace public, c’est aussi les exclure un peu plus.
« On ne demande pas la lune, juste le droit de parler la langue de nos grands-parents dans notre mairie »
– Un élu catalaniste, dépité
Et les autres langues régionales dans tout ça ?
La question dépasse largement la Catalogne Nord. Ce qui vient de se passer peut faire jurisprudence partout en France.
- En Corse, des élus parlent déjà corse à l’Assemblée territoriale – avec traduction simultanée. Tiendront-ils encore longtemps ?
- En Bretagne, le breton est parfois utilisé dans certains conseils. Même combat.
- En Alsace, l’allemand dialectal a déjà été limité dans les débats.
- Le basque, l’occitan… la liste est longue.
On sent poindre une forme de recentralisation linguistique. Comme si, après des décennies d’ouverture timide, l’État serrait à nouveau la vis.
Le paradoxe français : on célèbre le patrimoine, mais on l’étouffe
On vante les « langues de France » dans les musées, on finance des classes bilingues (quand même), on met des panneaux en occitan ou en breton pour faire joli… mais dès qu’il s’agit de les utiliser vraiment dans l’espace républicain, patatras.
C’est un peu schizophrène, avouons-le. On protège la langue catalane au titre du patrimoine immatériel… mais on l’interdit dans la bouche des élus locaux. Cherchez l’erreur.
Et maintenant ? Résistance ou résignation ?
Certains maires parlent déjà de contourner la décision. Traduction simultanée par un interprète ? Interventions en français suivies immédiatement d’une version catalane ? On bricole, on ruse. Comme toujours quand une langue se bat pour survivre.
D’autres, plus fatalistes, rangent le rêve au placard. « On a perdu une bataille, pas la guerre », disent-ils. Mais on sent la fatigue. Combien de combats peut-on encore mener quand l’État vous rappelle sans cesse que vous êtes, finalement, des citoyens de seconde zone linguistique ?
Mon avis, personnellement
Je ne suis pas catalan, mais j’habite pas loin. J’ai vu des gamins chanter des chansons en catalan à l’école, fiers comme tout. J’ai entendu des grands-mères discuter sur le marché, passer du français au catalan sans même y penser. Cette langue n’est pas morte, loin de là.
Alors oui, l’unité républicaine, le français langue commune, tout ça, je comprends. Mais doit-on vraiment écraser toute expression régionale pour se sentir « une et indivisible » ? Ne peut-on pas imaginer une République qui respire aussi par ses marges ?
L’histoire nous jugera. Et quelque chose me dit que François Ier, s’il revenait aujourd’hui, serait bien étonné de voir son ordonnance de 1539 servir à faire taire des élus en 2025.
La Catalogne Nord ne baisse pas les bras. Elle pleure un peu, elle râle beaucoup, mais elle continue de parler. Dans les familles, dans les associations, dans la rue. Parce qu’une langue, ça ne meurt jamais sur décision de justice. Ça meurt quand plus personne ne la transmet.
Et ça, aucun arrêt du Conseil d’État ne pourra jamais l’obtenir.
(Article écrit le 25 novembre 2025 – plus de 3200 mots)
