Imaginez un peu : vous entrez dans une mairie toute simple, perdue entre deux collines boisées. Derrière le bureau, un homme d’un certain âge vous accueille avec le sourire tranquille de celui qui connaît chaque habitant par son prénom. Quarante ans qu’il est là. Quarante ans qu’il gère les routes, les fêtes de village, les budgets minuscules et les tempêtes de neige. Et puis un jour, il pose son écharpe et dit : « C’est fini, il est temps que d’autres prennent le relais. » C’est exactement ce qui vient de se passer dans un petit coin du Jura.
Ce n’est pas une histoire isolée. C’est le symptôme d’un phénomène qui grandit doucement mais sûrement depuis plusieurs années : les maires raccrochent, parfois bien avant la fin de leur mandat. Et à l’approche des municipales 2026, la question devient brûlante : qui va vouloir prendre la suite dans nos milliers de petites communes ?
Un record de longévité qui s’arrête de lui-même
Dans ce village de 165 âmes, l’homme est arrivé à la mairie presque par hasard. Deux démissions successives en 1987, et le voilà propulsé premier magistrat à une époque où personne ne se bousculait vraiment pour le poste. Depuis, il n’a plus lâché l’affaire. Réélu, encore et encore, avec la confiance tranquille que donnent le travail bien fait et la proximité.
Il aurait pu continuer, il le dit lui-même. « Je ne suis pas fatigué, mon envie de servir est intacte », explique-t-il. Pourtant, il a choisi de ne pas repartir. Pas à cause des papiers qui s’accumulent, ni même des quelques grincheux qui existent dans chaque village – non, simplement parce qu’il estime que quarante ans, c’est assez. Qu’il faut savoir laisser la place.
Ce genre de décision, quand elle vient d’un maire en pleine forme, fait réfléchir. Parce qu’en général, quand on parle démissions, on pense plutôt à l’épuisement, aux menaces, aux charges administratives qui écrasent. Lui, il part la tête haute, presque en forme olympique. Et c’est peut-être ça le plus inquiétant : même ceux qui adorent le job commencent à penser que le moment est venu de passer le flambeau.
Une vague qui ne faiblit pas
Revenons deux secondes en arrière. Depuis 2020, le nombre de maires qui jettent l’éponge a carrément explosé. On parle d’une augmentation de près de 30 % par rapport au mandat précédent. Concrètement ? Entre 450 et 500 démissions par an ces dernières années, contre 200 à 250 avant. Et encore, ce sont les chiffres officiels ; dans la vraie vie, certains arrêts se font en douceur, sans tambour ni trompette.
Des études récentes montrent que plus de 1 300 maires ont quitté leur poste entre 2020 et l’été 2023. Et on ne parle même pas des dizaines de milliers d’adjoints ou de conseillers municipaux qui, eux aussi, ont préféré rendre leur mandat plutôt que de continuer.
« Si nous n’y prenons garde, le risque est grand, vraiment très grand, qu’une panne des maires entraîne un crash démocratique et même un black-out territorial. »
Un président d’association de communes
La phrase est forte, presque alarmiste. Mais elle résume bien l’angoisse qui monte dans les associations d’élus. Parce qu’un maire qui part en cours de route, c’est toute une équipe qui peut vaciller, des projets qui s’arrêtent, et parfois même une commune qui se retrouve sous tutelle préfectorale le temps de retrouver un capitaine.
Pourquoi tant de départs ?
On entend souvent les mêmes raisons. D’abord, la paperasse. Ce qui prenait une après-midi il y a vingt ans demande aujourd’hui des journées entières de formulaires, de normes, de déclarations en ligne. Ensuite, l’impression de ne plus être maître chez soi : l’État impose, la région, le département, la communauté de communes… et le maire, lui, doit faire appliquer des décisions prises à des centaines de kilomètres.
Puis il y a les incivilités. Quelques habitants – une minorité, toujours – qui contestent tout, qui insultent, parfois pire. Ça use. Et quand on est bénévole, qu’on touche une indemnité ridicule comparée aux responsabilités, on finit par se demander si ça vaut vraiment le coup.
- Multiplication des normes et des contrôles
- Baisse des dotations de l’État
- Complexité croissante des dossiers (urbanisme, environnement, sécurité)
- Manque de reconnaissance
- Agressions verbales ou physiques (de plus en plus fréquentes)
- Difficulté à constituer une équipe
Mais attention, tous les maires ne partent pas en claquant la porte. Certains, comme notre élu jurassien, choisissent simplement le bon moment pour tirer leur révérence. Et c’est peut-être là que le bât blesse : même les passionnés commencent à se dire qu’il faut savoir arrêter.
Et demain, qui voudra être maire ?
À dix-huit mois des élections municipales, la grande question est là. Dans les villages de moins de 500 habitants – ils représentent quand même plus de la moitié des communes françaises –, trouver une liste complète relève parfois du miracle. On connaît tous l’histoire du maire reconduit parce qu’il était le seul candidat… ou pire, des communes où il a fallu nommer un conseiller d’office.
Pourtant, il y a une lueur d’espoir. Des sondages récents montrent que plus de 57 % des maires actuels seraient prêts à rempiler en 2026. C’est mieux qu’en 2019, où ils n’étaient que 49 %. Comme quoi, la situation n’est pas totalement noire.
Mais dans les toutes petites communes, le renouvellement reste fragile. Les jeunes travaillent souvent loin, les retraités hésitent à s’engager pour six ans, et ceux qui restent n’ont pas forcément envie de se coltiner les réunions jusqu’à minuit.
Le poids des territoires ruraux
Dans le Jura, comme dans beaucoup de départements ruraux, être maire, c’est souvent un métier à part entière sans en être un. Notre homme a passé sa vie dans la forêt – bûcheron, passionné de sylviculture – et a naturellement porté les dossiers bois et montagne. Il a même fini trésorier d’une grande association nationale sur le sujet. Quand il partira, c’est une expertise précieuse qui s’en va.
Dans ces territoires, le maire est souvent l’ultime rempart. Il connaît les routes qui glissent l’hiver, les sources qui risquent de tarir, les anciens qui ont besoin d’un coup de main. Quand il n’y a plus de bistrot, plus d’école, plus de commerce, la mairie reste le dernier lieu où l’on se parle encore.
Perdre ces figures-là, c’est un peu plus que changer de tête d’affiche. C’est risquer de voir s’éteindre doucement une forme de lien social que les grandes villes ont parfois déjà oubliée.
Un départ serein, mais un signal fort
Revenons à notre maire jurassien. Il part sans amertume. « Sereinement, sans regret », dit-il. Il continuera sûrement à donner un coup de main, à suivre les dossiers, à conseiller ceux qui viendront après. Parce que quand on a passé quarante ans à servir son village, on ne coupe pas complètement le cordon.
Son choix est presque un acte politique en soi. En partant de son plein gré, en bonne santé et avec l’envie encore chevillée au corps, il montre que la question n’est pas seulement celle de l’épuisement. C’est aussi celle du renouvellement, de la transmission, du moment où l’on accepte que l’histoire continue sans soi.
« Il me semble nécessaire de passer la main. »
Cette phrase toute simple résonne loin. Elle dit la grandeur et la modestie de ces milliers d’élus de l’ombre qui font tourner la France des clochers. Et elle pose, mine de rien, la seule question qui compte vraiment pour 2026 : qui aura assez de cœur, de temps et de courage pour enfiler l’écharpe après eux ?
Parce qu’en définitive, la démocratie locale ne tient pas seulement à des lois ou des budgets. Elle tient à des femmes et des hommes qui, un jour, acceptent de se lever pour les autres. Quand ils sont moins nombreux à lever la main, c’est tout un modèle qui vacille.
Alors oui, l’histoire de ce maire du Jura qui raccroche après quarante ans, c’est d’abord une belle histoire humaine. Mais c’est aussi un miroir tendu à la France entière. Un miroir dans lequel on ferait bien de se regarder avant qu’il ne soit trop tard.
