Vous souvenez-vous encore de ce moment où un golfeur, tout juste sacré au Masters, brandissait une serviette blanche en riant sur le fairway ? C’était en 1984, et l’homme qui agitait ce drapeau de reddition improvisé s’appelait Fuzzy Zoeller. Hier, à 74 ans, il a tiré sa révérence, laissant derrière lui un palmarès étincelant et une cicatrice que le temps n’a jamais vraiment effacée.
Dans le golf, certains noms résonnent comme des légendes incontestées. D’autres, comme celui de Fuzzy, provoquent immédiatement un haussement de sourcil, un sourire gêné, ou les deux à la fois. Parce que oui, il a gagné deux Majeurs. Parce que oui, il reste à jamais le dernier rookie à avoir remporté Augusta dès sa première tentative. Mais aussi parce qu’une blague, une seule, a transformé le joyeux luron en paria pendant des années.
L’incroyable épopée d’un rookie devenu roi d’Augusta
1979. Augusta National. Un gamin de l’Indiana, surnommé Fuzzy à cause de ses initiales F.Z. et de sa tignasse ébouriffée, débarque pour la première fois sur le parcours le plus mythique du monde. Personne ne mise un centime sur lui. Et pourtant…
Après 72 trous, il se retrouve en playoff avec Ed Sneed et Tom Watson. Trois trous de mort subite. Sur le second, le 11, Zoeller plante un approche-putt magique pour birdie pendant que ses adversaires tremblent. À 27 ans, il devient le troisième homme seulement (et le dernier à ce jour) à gagner le Masters dès sa première participation, après Horton Smith en 1934 et Gene Sarazen en 1935.
« J’ai joué sans pression, parce que personne ne m’attendait. Parfois, l’ignorance est une bénédiction. »
Fuzzy Zoeller, quelques années plus tard
Cette victoire-là, personne ne pourra jamais la lui enlever. Elle a marqué les esprits par son panache, son côté « David contre Goliath ». Le public adorait déjà son humour, ses clins d’œil, sa façon de parler aux spectateurs comme à de vieux copains. Fuzzy, c’était le golfeur qui semblait toujours s’amuser, même quand il tapait dans les pins.
1984, la serviette blanche et l’US Open qui entre dans la légende
Cinq ans plus tard, Pebble Beach. Zoeller est opposé à Greg Norman en playoff pour l’US Open. Sur le 15 ou 16, il croit que l’Australien vient de prendre deux coups d’avance. Sans vérifier, il sort une serviette blanche de son sac et l’agite en riant devant les caméras. Signe de reddition totale.
Sauf que Norman n’avait pas l’avance qu’il imaginait. Loin de là. Fuzzy gagne finalement le trou suivant et soulève son deuxième Majeur. Cette serviette est devenue l’un des symboles les plus célèbres de l’histoire du golf : l’humour, l’audace, la décontraction poussée à l’extrême.
Dix victoires sur le PGA Tour, trois Ryder Cup (dont celle mémorable de 1983 où il reste invaincu), une carrière senior couronnée de succès… Sur le papier, tout va bien. Et puis arrive 1997.
1997, la blague qui a tout fait basculer
Tiger Woods vient de pulvériser le Masters avec 18 sous le par, record absolu, à tout juste 21 ans. Le monde du golf est en transe. Lors du traditionnel dîner des champions l’année suivante, c’est au vainqueur de choisir le menu.
Interrogé par une chaîne de télévision juste après la victoire de Tiger, Fuzzy, toujours aussi bavard, lâche :
« Ce petit gars est incroyable. Dites-lui juste de ne pas nous servir du poulet frit l’année prochaine… ou du collard greens, ou quoi qu’ils mangent d’habitude. »
Le silence tombe. Très vite, l’Amérique entière s’enflamme. Les stéréotypes raciaux sur les Afro-Américains sont pointés du doigt. Fuzzy jure qu’il s’agissait d’une tentative d’humour, maladroite, sans méchanceté. Mais le mal est fait.
Menaces de mort, sponsors qui se retirent, interviews annulées. Il présente des excuses publiques, pleure devant les caméras. Des années plus tard, il confiera avoir reçu des lettres d’insultes pendant longtemps, au point de devoir déménager temporairement.
Ce qui me frappe, avec le recul, c’est à quel point cette phrase a occulté tout le reste. Comme si les deux Majeurs, le sourire, la serviette blanche, les milliers de birdies n’avaient plus d’importance. Une seule maladresse, et l’histoire ne retient plus que ça.
Le crépuscule d’une carrière : le Champions Tour et la rédemption
À 50 ans, Fuzzy rejoint le circuit senior. Et là, miracle : il redevient le golfeur adoré du public. Dix victoires, dont un Senior PGA Championship en 2002 et un Senior Players en 2004. Les gens semblent avoir pardonné, ou du moins accepté que l’homme n’était pas celui d’une phrase sortie de route.
Il jouait encore occasionnellement il y a quelques années, toujours avec ce swing fluide reconnaissable entre mille, toujours prêt à chambrer un partenaire ou à signer une centaine d’autographes sans jamais regarder sa montre.
- 2 victoires en Majeur (Masters 1979, US Open 1984)
- 10 victoires PGA Tour
- 10 victoires Champions Tour
- 3 Ryder Cup (1979, 1983, 1985)
- Dernier rookie vainqueur du Masters
Des chiffres qui parlent. Des images qui restent : la serviette blanche, la veste verte en 1979, le putt décisif à Augusta.
Et maintenant ? Quel héritage pour Fuzzy Zoeller ?
La question est délicate. D’un côté, il restera à jamais dans les livres d’histoire comme un immense champion, un gars capable de battre les meilleurs quand ça comptait vraiment. De l’autre, son nom sera toujours associé à cette phrase de 1997.
Personnellement, je pense que le golf a perdu l’un de ses plus grands personnages. Pas un saint, non. Mais un homme qui a fait rire des générations de spectateurs, qui a gagné avec panache, qui a su rebondir après l’une des pires tempêtes médiatiques qu’un sportif ait traversées.
Le PGA Tour a rendu un hommage sobre mais sincère, parlant d’un « vrai original dont le talent et le charisme laisseront une marque durable ». C’est tout à fait juste.
Ce soir, quelque part du côté d’Augusta ou de Pebble Beach, j’aime à imaginer qu’un vieux monsieur à la casquette un peu de travers regarde le soleil se coucher sur un fairway, une bière à la main, et sourit en repensant à cette serviette blanche qui vole encore dans le vent.
Repose en paix, Fuzzy. Tu as marqué le golf comme peu l’ont fait. Pour le meilleur, et parfois pour le pire. Mais surtout pour le meilleur.
PS : Si vous avez vécu le Masters 1979 ou l’US Open 1984, ou si vous avez croisé Fuzzy sur un parcours, n’hésitez pas à partager vos souvenirs en commentaire. Les légendes ne meurent vraiment jamais tant qu’on continue à en parler.
