Vous est-il déjà arrivé de suivre une élection en Afrique de l’Ouest et de vous dire, au fond, que tout pouvait basculer en quelques heures ? Moi, oui. Trop souvent même. Et ce mercredi 26 novembre 2025, la Guinée-Bissau vient, une nouvelle fois, de me donner raison. Des tirs dans la capitale, des militaires qui bloquent les axes, une déclaration à la radio nationale : l’armée annonce prendre « le contrôle total du pays ». Les frontières sont fermées, le processus électoral suspendu. Et le président sortant ? Personne ne sait où il est. Bienvenue dans l’un des pays les plus instables de la planète.
Un énième chapitre dans une très longue histoire d’instabilité
Pour comprendre ce qui se passe aujourd’hui, il faut remonter loin. Très loin. La Guinée-Bissau, ce petit pays coincé entre le Sénégal et la Guinée Conakry, traîne comme une malédiction son passé de coups d’État à répétition. Depuis l’indépendance arrachée au Portugal en 1974 après une guerre de libération héroïque, le pays a connu quatre putschs réussis et une ribambelle de tentatives ratées. Aucun président élu n’a terminé son mandat sans être renversé ou menacé. Aucun.
Et pourtant, dimanche dernier, on voulait y croire. Les bureaux de vote avaient ouvert dans le calme relatif. Près de 900 000 électeurs étaient appelés à choisir leur président et leurs députés. Le sortant, Umaro Sissoco Embalo, général reconverti en politique, briguait un second mandat. En face, un challenger soutenu par une bonne partie de l’opposition. Tout semblait rouler… jusqu’à mardi soir.
Quand les deux camps crient victoire avant même les résultats
Mardi, ça a commencé à sentir le roussi. Le camp présidentiel jubile : « Victoire écrasante ». Le camp adverse, emmené par Fernando Dias de Costa, fait exactement la même chose : « Le peuple a choisi le changement ». Classique. Sauf qu’en Guinée-Bissau, ce genre de déclarations prématurées, c’est souvent le prélude à quelque chose de plus grave.
Et là, patatras. Mercredi matin, des tirs nourris près du palais présidentiel. Des éléments de la garde présidentielle et une unité d’élite de la gendarmerie investissent la grande artère qui mène au pouvoir. Plus personne n’entre, plus personne ne sort. Les journalistes sur place parlent d’un calme glacial, celui qui précède les tempêtes qu’on connaît trop bien.
« Nous annonçons la prise du contrôle total du pays afin de préserver l’ordre républicain et la paix sociale. »
– Communiqué des forces armées lu à la radio nationale
Traduction : on suspend tout. Les élections, les résultats (qui devaient tomber jeudi), la Constitution si besoin. Les frontières terrestres, aériennes et maritimes sont fermées jusqu’à nouvel ordre.
Le fantôme du PAIGC et l’exclusion qui a mis le feu aux poudres
Pour bien saisir l’ampleur du malaise, il faut parler du grand absent de ce scrutin : le PAIGC. Oui, ce même parti qui a libéré le pays des Portugais, qui a dominé la vie politique pendant des décennies. Le parti historique a été purement et simplement écarté du jeu électoral. Motif officiel ? Un dossier de candidature déposé trop tard. Motif officieux ? Tout le monde voit bien que le président Embalo n’a jamais digéré sa rivalité avec Domingos Simões Pereira, l’éternel leader du PAIGC.
Du coup, le PAIGC a appelé au boycott et a soutenu en sous-main d’autres candidats. Mais l’exclusion a laissé un goût amer. Beaucoup estiment que sans le PAIGC, ces élections n’avaient aucune légitimité. Et quand on ajoute que l’opposition considère que le mandat d’Embalo a expiré depuis février 2025 (cinq ans jour pour jour après son investiture), on comprend mieux la cocotte-minute.
- Un président qui dissout l’Assemblée en 2022
- Un principal parti d’opposition exclu des législatives et de la présidentielle
- Des institutions qui fonctionnent en pointillé depuis des mois
- Une rue qui gronde doucement mais sûrement
Rajoutez à cela la pauvreté extrême – près d’un habitant sur deux vit sous le seuil de pauvreté – et le rôle de plaque tournante du trafic de cocaïne entre l’Amérique latine et l’Europe, et vous avez la recette parfaite.
Le rôle ambigu de l’armée : protectrice ou prédatrice ?
En Guinée-Bissau, l’armée n’est jamais très loin du pouvoir. Parfois elle le prend, parfois elle le rend, souvent elle le garde en otage. L’ironie ? C’est souvent au nom de « la stabilité » qu’elle intervient. Souvenez-vous : en 2022 déjà, une tentative de coup d’État avait été déjouée (ou étouffée, selon les versions). Le président Embalo, lui-même ancien général, avait juré que plus jamais ça. Et pourtant.
Aujourd’hui, on ignore encore qui exactement a pris la parole à la radio. Des officiers supérieurs ? Une faction rivale au sein même de l’état-major ? Ce qui est sûr, c’est que les soldats dans les rues semblent disciplinés. Pas de pillages, pas d’exactions visibles pour l’instant. Mais l’histoire nous a appris à nous méfier des lendemains de prise de pouvoir militaire en Afrique de l’Ouest.
Et maintenant ? Les scénarios possibles
À l’heure où j’écris ces lignes, plusieurs hypothèses circulent :
- Le putsch classique : l’armée garde le pouvoir, instaure une junte, promet des élections « dans les meilleurs délais » (comprendre : quand elle le voudra).
- Le coup de semonce : les militaires forcent une négociation, exigent l’annulation du scrutin et un gouvernement de transition avec toutes les sensibilités.
- Le retour de l’ordre… présidentiel : Embalo réapparaît (peut-être protégé par une partie de l’armée) et reprend la main, au prix d’une répression.
La vérité, c’est que personne ne sait vraiment. Même les chancelleries étrangères, pourtant bien informées dans la région, restent étonnamment discrètes pour le moment.
La Cédéao va-t-elle encore jouer les pompiers ?
La Communauté économique des États de l’Afrique de l’Ouest a l’habitude. Gambia 2017, Mali 2020 et 2021, Guinée Conakry 2021, Burkina Faso deux fois, Niger 2023… À chaque fois, sanctions, médiations, sommets extraordinaires. Des milliers de soldats ouest-africains étaient d’ailleurs déployés à Bissau pour sécuriser le scrutin. Ironique, non ?
Mais la Cédéao est fatiguée. Ses membres sont divisés, ses caisses parfois vides, et son crédibilité a pris un coup avec l’alliance des pays du Sahel qui ont claqué la porte. Va-t-elle taper du poing sur la table ? Probablement. Va-t-elle envoyer des troupes ? Beaucoup moins sûr.
Ce que cette crise nous dit du continent
Au-delà de la Guinée-Bissau, c’est tout un modèle qui vacille. Celui des transitions démocratiques à marche forcée, des élections imposées comme remède miracle à l’instabilité. Quand les institutions sont faibles, quand la pauvreté ronge tout, quand le narcotrafic gangrène les élites, une élection, aussi bien organisée soit-elle, ne suffit plus.
J’ai souvent entendu dire que l’Afrique de l’Ouest était un laboratoire de la démocratie. Parfois, je me demande si ce n’est pas plutôt un laboratoire de ses échecs. Et pourtant, dans les rues de Bissau ce soir, il y a probablement des milliers de jeunes qui rêvent toujours d’autre chose. D’un pays où l’on peut voter sans craindre que l’armée vienne annuler le résultat le lendemain.
Pour l’instant, les lumières du palais présidentiel sont éteintes. Les blindés veillent. Et quelque part dans ce petit pays de deux millions d’habitants, l’Histoire, cette vieille habitude, est en train de bégayer. Encore.
(Article mis à jour en continu selon l’évolution de la situation)
