Imaginez une seconde : vous rentrez chez vous un vendredi soir, et votre fille de quinze ans n’est pas là. Le téléphone reste muet, les messages non lus s’accumulent, et l’angoisse monte d’un cran à chaque minute. C’est exactement ce que vit une famille d’Andrésy, dans les Yvelines, depuis plusieurs jours maintenant.
Mailys a tout simplement disparu. Plus aucun signe, plus aucun contact. Et comme souvent dans ces histoires qui nous glacent le sang, on se surprend à penser que ça n’arrive qu’aux autres… jusqu’à ce que ça frappe à notre porte.
Une disparition qui inquiète sérieusement les enquêteurs
Les faits sont simples et brutaux. Vendredi 21 novembre, Mailys, quinze ans tout juste, a été vue pour la dernière fois dans les rues d’Andrésy. Depuis ? Rien. Le silence radio total. Ce n’est pas la première fois qu’une adolescente claque la porte après une dispute ou pour rejoindre des amis, mais là, quelque chose cloche.
Les policiers, eux, ne prennent pas ça à la légère. Un appel à témoins a été diffusé très rapidement, preuve que l’on classe déjà cette disparition dans la catégorie des cas préoccupants. Et quand on connaît les chiffres – près de 43 000 mineurs signalés disparus chaque année en France, dont une immense majorité de fugues – on comprend que les forces de l’ordre savent faire la différence entre une ado qui fait un caprice et une situation qui peut mal tourner.
Un signalement très précis pour maximiser les chances
Pour retrouver Mailys le plus vite possible, les enquêteurs ont diffusé une description ultra-détaillée. Et franchement, quand on lit ça, on se dit que n’importe qui ayant croisé la jeune fille ces derniers jours pourrait lever la main.
- Taille : 1,50 m (elle est toute menue)
- Yeux marrons, cheveux châtains foncés mi-longs
- Tenue au moment des faits : jogging noir, baskets noires avec bandes vertes, sweat blanc Nike (logo multicolore bien visible), manteau vert
Autant dire que ce n’est pas le genre de silhouette qui passe inaperçue, surtout avec ce sweat blanc qui ressort bien. Si vous fréquentez les transports en commun, les gares, les centres commerciaux ou même les rues de Creil et ses environs, gardez l’œil ouvert.
Pourquoi Creil ? Une piste sérieuse
Parmi les éléments qui intriguent, il y a cette information : les enquêteurs pensent que Mailys pourrait se trouver dans le secteur de Creil, dans l’Oise. Soit à plus de 70 kilomètres de chez elle. Comment une gamine de quinze ans a-t-elle pu parcourir cette distance sans qu’on la remarque ? Train ? Bus ? Quelqu’un l’a-t-il récupérée ? C’est tout l’objet de l’enquête.
Creil, c’est une ville qu’on connaît pour sa gare importante, ses cités, ses zones commerciales. Un endroit où il est facile de se fondre dans la masse quand on veut disparaître quelques jours. Ou plus.
« Toute personne susceptible d’avoir des informations est priée d’appeler immédiatement. Même un détail qui vous semble insignifiant peut faire avancer les recherches. »
Message des enquêteurs
Fugue ou disparition inquiétante ? La frontière est mince
En France, 96 % des disparitions de mineurs sont des fugues. Des gamins qui partent sur un coup de tête, souvent après un conflit familial, une mauvaise note, une histoire de cœur qui tourne mal. La plupart rentrent d’eux-mêmes au bout de quelques heures ou quelques jours, la queue entre les jambes.
Mais il y a les 4 % restants. Ces cas où l’ado ne réapparaît pas. Où on découvre plus tard qu’il ou elle a croisé la mauvaise personne, s’est retrouvé dans une situation dangereuse, ou pire. Et c’est précisément pour éviter ça que les policiers passent en mode « alerte maximale » dès qu’un mineur reste injoignable trop longtemps.
À quinze ans, Mailys est en pleine crise d’adolescence, cette période où tout semble insurmontable et où l’on pense que partir résout tout. Sauf que la réalité rattrape vite. Le froid, la faim, la peur… et parfois des rencontres qui font basculer une vie.
Ce que les parents vivent en ce moment même
On en parle peu, mais derrière chaque appel à témoins, il y a des parents qui ne dorment plus. Qui refont mille fois le film des derniers jours. « Est-ce qu’on s’est disputés ? Est-ce qu’elle avait l’air bizarre ? » La culpabilité qui ronge, les nuits blanches, les appels aux copines, aux profs, à l’hôpital…
J’ai déjà couvert ce genre d’affaires, et je peux vous dire une chose : quand l’ado finit par rentrer (et dans la majorité des cas, c’est ce qui se passe), il y a d’abord les larmes de soulagement, puis la colère, puis les câlins. Et souvent, une discussion qui change tout.
Comment aider concrètement ? Les numéros à connaître
Si vous avez vu Mailys, si vous pensez l’avoir croisée, même si vous avez un doute, n’hésitez pas une seconde. Deux numéros ont été communiqués :
- Commissariat de Conflans-Sainte-Honorine : 01.34.90.47.57
- Ou le 01.34.90.47.95
Vous pouvez aussi appeler le 17 en cas d’urgence ou le 116 000 (numéro national dédié aux enfants disparus). Chaque appel est pris au sérieux.
Les disparitions de mineurs en France : des chiffres qui donnent le vertige
Pour remettre les choses en perspective, voilà quelques chiffres qui font froid dans le dos :
| Type de disparition | Nombre annuel | Pourcentage |
| Fugues | Environ 41 500 | 96 % |
| Disparitions inquiétantes | Environ 1 100 | 4 % |
| Dont concernant des filles | 56 % des cas inquiétants | – |
Derrière ces chiffres, il y a des vies bouleversées. Et même si la très grande majorité finit bien, chaque histoire est unique. Celle de Mailys est en train de s’écrire, et on espère tous la même fin heureuse.
Un message aux adolescents qui nous lisent
Si par hasard tu es une ado, ou un ado, et que tu envisages de partir comme ça, sans rien dire… réfléchis-y à deux fois. Tes parents vont devenir fous d’inquiétude. Et dehors, ce n’est pas aussi simple que ce qu’on voit dans les séries. Le monde réel, il fait froid, il fait peur, et parfois il ne pardonne pas.
Parlez. Criez. Pleurez. Mais ne disparaissez pas dans la nature. Il y a toujours une solution, toujours quelqu’un prêt à écouter.
En attendant des nouvelles – et on l’espère toutes positives – gardons les yeux grands ouverts. Partagez l’appel à témoins autour de vous, surtout si vous habitez entre les Yvelines et l’Oise. Un simple partage sur les réseaux sociaux peut faire la différence.
Mailys a quinze ans. Elle a toute la vie devant elle. Aidons-la à rentrer chez elle.
