Je me souviens encore de l’époque où, gamin, on parlait du trafic de drogue comme d’un truc lointain, presque cinématographique. Des histoires de cartels colombiens ou mexicains qu’on voyait dans les films. Aujourd’hui, quand je discute avec des flics ou des magistrats, j’ai parfois l’impression qu’on vit la bande-annonce d’un mauvais polar… sauf que c’est la réalité, et qu’elle rattrape la France à toute vitesse.
Un événement récent a marqué un tournant. Un jeune homme, frère d’un militant connu pour son combat contre le narcotrafic, a été exécuté en plein jour, six balles dans le dos, depuis un scooter. Pas un règlement de comptes classique. Un message. Clair, froid, terrifiant. Et ce message n’était pas seulement destiné à la famille : il visait tous ceux qui osent encore lever la tête.
Le narcobanditisme ne se cache même plus
Ce qui frappe, c’est la banalisation de l’ultra-violence. On parle de commandos qui n’hésitent plus à ouvrir le feu en pleine après-midi, dans des quartiers où il y a encore des enfants qui jouent. Les armes de guerre circulent comme des paquets de cigarettes. Et surtout, les cibles ne sont plus seulement les rivaux : ce sont désormais les institutions, les symboles de l’État, et même ceux qui dénoncent simplement le trafic.
Des policiers m’ont confié, à demi-mot, qu’ils se sentent parfois seuls au monde. « On sait qu’on est filmés, qu’on est suivis. Certains collègues ont retiré leur nom de la boîte aux lettres. » Une phrase qui donne le frisson quand on réalise qu’on parle de fonctionnaires de police en France, en 2025.
Les élus locaux en première ligne
Les maires de quartier ne sont plus épargnés. Certains reçoivent des menaces directes : voitures brûlées devant chez eux, balles envoyées par courrier, enfants suivis à la sortie de l’école. Un élu d’une grande ville du sud m’a avoué récemment : « Je ne dors plus. Je me demande chaque matin si je vais franchir le mauvais carrefour. »
« On nous demande de tenir le terrain, mais avec quels moyens ? On a l’impression d’être des cibles ambulantes. »
– Un maire de quartier, sous couvert d’anonymat
Et le pire, c’est que certains finissent par baisser les bras. Des projets de rénovation, des associations, des actions éducatives sont abandonnés parce que les acteurs de terrain craignent pour leur vie. Le narcobanditisme ne tue pas seulement des corps : il tue aussi l’espoir.
Les magistrats sous pression permanente
Dans les palais de justice, l’ambiance n’est pas plus légère. Des juges d’instruction travaillant sur des dossiers sensibles se déplacent avec des escortes. D’autres ont carrément déménagé, changé de région. Un procureur m’a expliqué qu’il évite désormais certains restaurants, certains trajets. « On apprend à vivre avec la menace, mais on ne s’y habitue jamais vraiment. »
- Menaces anonymes par téléphone ou réseaux sociaux
- Véhicules personnels vandalisés ou incendiés
- Repérages autour du domicile familial
- Intimidation des proches ou des enfants
- Pressions sur les experts ou les témoins
Cette liste, ce n’est pas de la fiction. Ce sont des faits rapportés, semaine après semaine, par ceux qui sont censés faire respecter la loi.
Les policiers : entre colère et résignation
Sur le terrain, c’est encore pire. Les effectifs sont souvent insuffisants, les équipements parfois vétustes, et la menace permanente. Un syndicaliste policier le résumait crûment : « On est envoyés au carton avec des pistolets à eau face à des gars qui ont des Kalach. Et quand on tombe, on nous fait une médaille posthume. Super. »
Il y a aussi cette sensation diffuse que l’État recule. Des zones où la police n’entre plus qu’en opération coup de poing, parce que le risque est trop grand en intervention classique. Des guetteurs payés 50 euros la journée pour surveiller les allées et venues. Des caméras de vidéosurveillance neutralisées à coups de cocktails Molotov.
Et quand un policier est blessé ou tué, la réponse judiciaire semble parfois dérisoire face à l’ampleur du phénomène. Des peines qui para (beaucoup) trop légères, des remises en liberté sous contrôle judiciaire, des dossiers qui traînent. La machine judiciaire tourne, mais elle tourne à vide.
Une violence qui contamine tout le pays
Ce qui est nouveau, c’est que le phénomène n’est plus cantonné à quelques villes. On voit des règlements de comptes à Grenoble, à Dijon, à Lille, à Nîmes. Partout où il y a un marché de la drogue, il y a désormais un risque d’importation du modèle marseillais : la loi du plus fort, la terreur comme mode de gouvernance.
Et ce modèle est redoutablement efficace. Il suffit de quelques exécutions spectaculaires pour que tout le monde rentre dans le rang. Les habitants baissent les yeux. Les témoins se taisent. Les élus détournent le regard. Et le trafic continue, plus florissant que jamais.
Que faire quand l’État semble dépassé ?
La question n’est plus seulement technique ou budgétaire. Elle est politique. Comment reprendre la main quand une partie du territoire semble échapper à l’autorité républicaine ? Certains prônent la manière forte : opérations militaires, état d’urgence, peines planchers automatiques. D’autres appellent à une approche plus sociale, plus préventive.
Mais dans l’urgence, ce qui frappe, c’est le sentiment d’impuissance. Comme si on assistait, impuissants, à la chronique d’une défaite annoncée.
« Tout cela va mal finir. »
– Un haut fonctionnaire de police, phrase lâchée à demi-voix
Cette phrase, je l’ai entendue plusieurs fois. Prononcée par des gens qui connaissent le terrain mieux que quiconque. Des gens qui ne sont pas des alarmistes de nature. Et c’est peut-être ça le plus inquiétant.
Parce qu’au-delà des statistiques et des plans d’action, il y a une réalité humaine. Des familles brisées. Des enfants qui grandissent dans la peur. Des quartiers entiers où la loi de la République ne semble plus s’appliquer. Et des serviteurs de l’État qui se demandent chaque matin s’ils seront encore là le soir.
On a franchi un cap. Le narcobanditisme n’est plus un problème de délinquance. C’est une menace contre l’État lui-même. Et la question n’est plus de savoir si on va réagir… mais si on va réagir à temps.
(Article rédigé à partir de nombreux témoignages recueillis ces dernières semaines auprès de policiers, magistrats et élus locaux – tous ont souhaité conserver l’anonymat, pour des raisons évidentes.)