Imaginez-vous en train de crapahuter sur un glacier, le souffle court, les crampons qui crissent sur la glace. Soudain, votre regard accroche quelque chose d’étrange, à moitié enfoui dans une crevasse. Ce n’est pas une pierre. Ni un débris d’équipement. Ce sont des os. Humains. Trente et un ans après une disparition, la montagne rend enfin son secret.
C’est exactement ce qui s’est passé mi-octobre dans les Alpes valaisannes. Des alpinistes chevronnés, en route vers un sommet mythique, ont fait cette découverte glaçante. Et l’histoire qui en découle nous rappelle à quel point la nature peut être à la fois magnifique et impitoyable.
Un mystère de plus de trente ans résolu
Le 15 octobre 2025, un groupe d’alpinistes progresse sur le glacier de l’Obergabelhorn, ce géant de 4 063 mètres qui domine le Val d’Anniviers. Ils sont expérimentés, habitués aux conditions extrêmes. Pourtant, rien ne les prépare à ce qu’ils trouvent : des restes humains, accompagnés de quelques effets personnels rongés par le temps.
La police cantonale est immédiatement alertée. Un hélicoptère dépose une équipe spécialisée sur site. Les os, les vêtements, un bout de sac à dos… tout est récupéré avec précaution. Une instruction judiciaire est ouverte, pas pour élucider un crime, mais pour redonner un nom à ces vestiges oubliés.
La montagne ne rend jamais rien par hasard. Elle choisit son moment.
Et cette fois, le moment était venu. Les analyses ADN, les comparaisons avec les fichiers des personnes disparues, les recoupements avec les archives d’ascensions passées… tout concorde. Les ossements appartiennent à un Suisse né en 1969, porté disparu le 4 novembre 1994. Il n’était pas seul ce jour-là.
Une cordée brisée en 1994
Retour en arrière. Nous sommes en novembre 1994. Deux alpinistes suisses, passionnés et aguerris, tentent l’ascension de l’Obergabelhorn par une voie exigeante. Les conditions sont rudes : vent violent, visibilité réduite, températures glaciales. Ils ne donnent plus signe de vie après leur départ.
Les recherches sont lancées. Hélicoptères, chiens, équipes au sol… rien. La montagne les a engloutis. Six ans plus tard, en 2000, le corps de l’un des deux hommes est retrouvé, partiellement conservé par la glace. L’identité est confirmée. On pense alors que son compagnon a connu le même sort, quelque part sous la neige éternelle.
Mais la glace bouge. Elle avance, elle recule, elle fond. Et parfois, elle restitue ce qu’elle avait pris.
L’Obergabelhorn, un sommet qui ne pardonne pas
Parlons un peu de ce monstre de pierre et de glace. L’Obergabelhorn – littéralement « la corne de la fourchette supérieure » – n’est pas un sommet pour débutants. Il fait partie de la couronne impériale, cette chaîne de cinq 4 000 mètres qui encercle le Val d’Anniviers comme une forteresse naturelle.
- Altitude : 4 063 mètres
- Première ascension : 1865
- Voies d’accès : techniques, exposées, souvent verglacées
- Risques principaux : chutes, avalanches, crevasses, hypothermie
Les alpinistes qui s’y frottent savent qu’ils jouent dans la cour des grands. Une erreur de jugement, un changement de météo brutal, une prise qui lâche… et c’est la fin. Pourtant, des centaines tentent l’aventure chaque année. L’attrait du vide, la quête d’absolu, le frisson du danger calculé.
J’ai moi-même gravi des sommets moins exigeants, et je peux vous dire une chose : en altitude, on n’est plus tout à fait soi-même. Le corps fatigue, l’esprit vacille, la peur s’installe. Et quand la cordée est solide, on se sent invincible. Jusqu’à ce qu’elle ne le soit plus.
La fonte des glaciers, une machine à remonter le temps
Ce n’est pas la première fois que les glaciers suisses rendent des corps. Ni la dernière. Avec le réchauffement climatique, la glace recule à une vitesse jamais vue. Ce qui était enfoui il y a cinquante, cent, parfois deux cents ans, refait surface.
En 2022, c’est l’épave d’un avion écrasé en 1968 qui émerge sur le glacier d’Aletsch. Les trois passagers avaient été retrouvés à l’époque, mais l’appareil, lui, dormait sous la glace. Des chaussures, des journaux, des lettres… des fragments de vie gelés dans le temps.
Le froid avait tout figé. Comme une capsule temporelle.
– Un glaciologue ayant participé à la récupération
Et il y a les corps. Ces momies des Alpes, comme on les appelle parfois. Des alpinistes disparus au siècle dernier, conservés dans leur tenue d’époque, avec leurs piolets, leurs cordes en chanvre, leurs lunettes en cuir. Des instantanés tragiques d’un passé qui resurgit.
Que nous apprennent ces découvertes ?
Au-delà de l’émotion, ces restes humains posent des questions profondes. Sur la sécurité en montagne, bien sûr. Mais aussi sur notre relation à la nature. Sommes-nous en train de réveiller des fantômes que la montagne avait choisi d’ensevelir ?
Chaque corps retrouvé est une histoire. Une famille qui n’avait jamais pu faire son deuil. Des proches qui, pendant des décennies, ont gardé une photo sur la cheminée, un espoir fou, une douleur sourde. Et soudain, un appel. « Nous avons peut-être retrouvé… »
Il y a aussi la dimension scientifique. Ces corps gelés sont des témoignages précieux sur l’évolution du climat. La position des restes, l’état de la glace, les objets associés… tout parle. Les glaciologues y voient une archive vivante du réchauffement.
L’alpinisme : entre passion et folie
Pourquoi risquer sa vie pour un sommet ? La question revient sans cesse. Et la réponse n’est jamais simple. Pour certains, c’est la quête de soi. Pour d’autres, le besoin de repousser les limites. Il y a ceux qui cherchent la beauté pure, celle qui coupe le souffle. Et puis il y a les accros à l’adrénaline, ceux qui flirtent avec la mort pour se sentir vivants.
L’Obergabelhorn attire tous ces profils. Sa face nord, raide et technique, est un défi légendaire. La traversée des arêtes, exposée et aérienne, demande une concentration absolue. Une seconde d’inattention, et c’est la chute.
- Préparation physique et technique irréprochable
- Connaissance parfaite de la météo
- Équipement adapté et vérifié
- Cordée soudée et communicative
- Plan B, C, D… en cas de retournement
Même avec tout ça, la montagne reste souveraine. Un sérac qui s’effondre, une plaque à vent qui se détache, une crevasse masquée… les dangers sont partout. Et parfois, le plus grand risque, c’est de surestimer ses forces.
Les familles enfin apaisées ?
Pour la famille de cet alpiniste né en 1969, la nouvelle a dû être un choc. Trente et un ans d’attente. D’espoir ténu. De questions sans réponse. Et puis ce coup de fil. « Nous avons identifié les restes. »
Est-ce une délivrance ? Sans doute. Pouvoir organiser des obsèques, avoir un lieu où se recueillir, tourner une page… c’est immense. Mais il y a aussi la violence du retour à la réalité. Le corps, ou ce qu’il en reste, est là. abîmé, anonyme, rendu par la glace comme un rebut.
Beaucoup de familles choisissent de laisser les dépouilles en montagne. « C’est là qu’il aurait voulu être », disent-elles souvent. D’autres préfèrent rapatrier les restes. Chaque choix est respectable. Ce qui compte, c’est de pouvoir dire au revoir.
Et demain ? Combien de corps encore sous la glace ?
La question n’est pas de savoir si d’autres découvertes auront lieu. Mais quand. Les glaciers suisses perdent des centaines de millions de tonnes de glace chaque année. À ce rythme, d’ici trente ans, la moitié aura disparu.
Des alpinistes portés disparus au début du XXe siècle. Des soldats de la Première Guerre mondiale. Des victimes d’accidents d’aviation. Des objets, des lettres, des vies entières… tout remontera. Les autorités s’y préparent. Les scientifiques aussi.
| Année | Découverte notable |
| 1968 | Avion crashé sur l’Aletsch (épave en 2022) |
| 1991 | Couple d’alpinistes japonais, glacier des Bossons |
| 2000 | Premier compagnon de cordée de 1994 |
| 2015 | Corps de deux randonneurs, glacier du Tsanfleuron |
| 2025 | Alpiniste de 1994, Obergabelhorn |
Cette liste ne cesse de s’allonger. Et elle n’est que la partie visible de l’iceberg – si je puis dire.
La montagne nous parle. Écoutons-la.
Ces découvertes ne sont pas que des faits divers macabres. Elles sont des avertissements. La montagne nous dit : « Je suis vivante. Je change. Je ne suis plus celle que vous connaissiez. »
Les itinéraires classiques deviennent impraticables. Les glaciers se crevassent différemment. Les risques évoluent. Les alpinistes doivent s’adapter. Se former. Écouter les guides, les locaux, les scientifiques.
Et peut-être, aussi, se poser la question : jusqu’où aller ? Où est la frontière entre passion et inconscience ? Entre respect de la montagne et défi orgueilleux ?
La montagne ne ment jamais. Elle te donne exactement ce que tu mérites.
Cet alpiniste de 1969 le savait sans doute. Il avait choisi la voie difficile, la cordée solide, l’aventure pure. Il n’est pas rentré. Mais trente et un ans plus tard, il est revenu. Pas comme il l’aurait voulu. Mais il est revenu.
Et quelque part, dans la froideur de la glace, il veille peut-être sur ceux qui, aujourd’hui, suivent ses traces. Avec un message simple : respecte-moi. Ou je te garderai.
La prochaine fois que vous verrez un glacier scintiller sous le soleil, pensez-y. Sous cette beauté lisse et immaculée dorment des histoires. Des drames. Des amours interrompues. Des rêves gelés. Et un jour, la glace parlera encore.
Serons-nous prêts à l’écouter ?