Imaginez une classe de primaire. Une vingtaine d’enfants, une maîtresse qui court déjà partout, et puis cet élève qui a besoin d’un adulte rien que pour lui pendant plusieurs heures par semaine. Sauf que cet adulte n’existe pas. La chaise à côté de lui reste vide, jour après jour. C’est la réalité dans des centaines d’écoles du Val-de-Marne en cette fin novembre 2025.
On parle beaucoup d’inclusion scolaire, on s’en félicite même parfois en haut lieu, mais sur le terrain, ça coince sévèrement. Et quand je dis « coince », c’est un euphémisme poli pour ne pas dire que ça craque de partout.
Une pénurie qui dépasse l’entendement
Sur 267 écoles du département – soit à peine plus d’un tiers du total – il manquerait déjà 1 151 postes d’accompagnants d’élèves en situation de handicap (AESH). Faites le calcul sur l’ensemble du Val-de-Marne et on dépasse allègrement les 3 000 absences. C’est énorme. C’est surtout insupportable.
Des directeurs d’école aux professeurs spécialisés, tout le monde tire la sonnette d’alarme. Et quand on écoute leurs témoignages, on comprend vite que derrière les chiffres se cachent des histoires humaines déchirantes.
Des chiffres qui donnent le vertige
À Fresnes, une directrice compte 784 heures non assurées chaque semaine. Ça représente l’équivalent de 34 postes à temps plein qui s’évaporent. Dans un collège de Sucy-en-Brie, une enseignante en unité localisée pour l’inclusion scolaire (Ulis) avoue qu’il manque 376 heures. Elle se demande sérieusement si elle va pouvoir tenir.
Et puis il y a ces enfants qui, selon les notifications officielles, devraient être dans des instituts spécialisés… mais qui se retrouvent dans des classes ordinaires parce qu’il n’y a plus de place ailleurs. L’inclusion, oui, mais forcée et sans moyens. C’est un peu comme si on vous demandait de faire du quatre étoiles avec un budget sandwich grec.
- Plus de 1 150 AESH manquants sur un tiers des écoles seulement
- Des centaines d’heures d’accompagnement volatilisées chaque semaine
- Des élèves notifiés IME ou ITEP scolarisés en classe ordinaire par défaut
- Des enseignants au bord du burn-out
L’inclusion, oui… mais pas comme ça
On nous a vendu l’école inclusive comme une avancée majeure, et sur le principe, personne ne dira le contraire. Avoir son enfant handicapé accueilli dans l’école du quartier, c’est beau. Sauf que quand les moyens ne suivent pas, ça devient une souffrance pour tout le monde : l’élève concerné, ses camarades, l’enseignant et même l’AESH quand il existe.
« L’inclusion oui, mais pas à n’importe quel prix. Là, c’est juste de la souffrance pour tous. »
– Une enseignante de Villejuif, la voix brisée
Et cette phrase résonne terriblement juste. Parce que derrière le mot magique « inclusion », il y a des gamins qui passent leur récréation seuls parce que personne n’a le temps de les accompagner aux toilettes. Il y a des maîtresses qui jonglent entre vingt-cinq élèves et les besoins spécifiques de deux ou trois qui nécessiteraient pourtant une attention constante.
Les AESH : des contrats indignes pour un métier essentiel
Et puis il y a la question qu’on n’ose presque plus poser : qui voudrait encore devenir AESH dans ces conditions ? Des contrats de 24 heures payés autour de 800-900 euros net, renouvelés tous les ans voire tous les trois ans maintenant, sans vraie perspective d’évolution. C’est un métier magnifique, exigeant, mais traité comme un job précaire parmi d’autres.
Résultat ? Les rares qui restent font parfois plusieurs écoles dans la même journée, courent d’un bout à l’autre du département, arrivent essoufflés et repartent aussi sec. Ceux qui le peuvent finissent par partir vers d’autres horizons moins ingrats. Et le cercle vicieux continue.
Une grève pour se faire entendre
Face à ce mur, les syndicats ont décidé de frapper fort : une journée de grève nationale est prévue mardi prochain. Dans le Val-de-Marne, l’appel est particulièrement suivi. Parce que ici, on est dans le rouge écarlate. Parce que les enseignants, les directeurs, les parents, tout le monde en a assez de faire semblant que tout va bien.
Ce n’est pas une grève corporatiste. C’est un cri. Le cri de ceux qui voient chaque jour des enfants privés de ce à quoi ils ont droit. Le cri de ceux qui refusent qu’on sacrifie des classes entières sur l’autel d’une inclusion mal financée.
Et demain ?
La vraie question, celle qui fait peur, c’est : jusqu’à quand va-t-on continuer comme ça ? Combien de rentrées scolaires catastrophiques faudra-t-il encore avant qu’on comprenne que l’inclusion, ça ne se décrète pas d’en haut sans mettre les moyens en face ?
Dans le Val-de-Marne, on a dépassé le stade de l’alerte. On est en pleine crise. Une crise silencieuse dans les médias nationaux peut-être, mais assourdissante dans les cours d’école. Et tant qu’on ne créera pas massivement des postes pérennes, qu’on ne revalorisera pas ce métier indispensable, rien ne changera.
Alors oui, mardi prochain, il y aura des classes fermées. Des parents embêtés, c’est certain. Mais parfois, il faut savoir arrêter la machine pour qu’on la répare enfin correctement.
Parce que derrière chaque poste d’AESH manquant, il y a un enfant qui attend. Et aucun enfant ne devrait avoir à attendre pour avoir le droit d’apprendre dignement.
(Article rédigé à partir de nombreux témoignages recueillis sur le terrain dans le Val-de-Marne – novembre 2025)
