Imaginez une gamine de treize ans qui sort de chez elle, un foulard soigneusement noué sur la tête. Rien d’extraordinaire pour elle, peut-être une habitude familiale, peut-être une conviction naissante. Et pourtant, demain, cette simple étoffe pourrait devenir l’objet d’une loi qui l’interdirait purement et simplement dans l’espace public. C’est exactement ce que certains réclament aujourd’hui en France, et la réponse du gouvernement fait l’effet d’une douche froide pour les uns, d’un soulagement pour les autres.
Franchement, on dirait un vieux débat qui ressurgit à chaque élection ou presque. Mais cette fois, la proposition vient de très haut et elle vise les mineures. Alors, protection de l’enfance ou stigmatisation d’une communauté ? Difficile de rester neutre quand les passions s’enflamment aussi vite.
Un refus clair qui fait grincer des dents
Le ministre de l’Intérieur l’a dit sans détour : il n’est pas favorable à une interdiction générale du port du voile pour les moins de dix-huit ans dans l’espace public. Le mot qui revient en boucle ? Stigmatisant. Très stigmatisant même. Pour lui, une telle mesure blesserait inutilement des millions de Français de confession musulmane qui n’ont rien demandé à personne.
Et il n’est pas seul dans ce camp. L’argument massue : on frôlerait dangereusement le délit d’opinion. Interdire un bout de tissu parce qu’il symbolise une religion, est-ce encore de la laïcité ou déjà de la discrimination déguisée ? La question mérite d’être posée, même si elle énerve passablement une partie de l’opinion.
« On se rapproche pas mal du délit d’opinion, donc il faut qu’on soit extrêmement prudents dans les mesures que l’on va proposer. »
– Le ministre de l’Intérieur, novembre 2025
Ce qui est intéressant, c’est que cette prudence affichée contraste avec la ligne très ferme tenue ces dernières années sur les signes religieux à l’école ou dans le sport. Là, on accepte de taper du poing sur la table. Mais dès qu’on sort dans la rue, tout à coup, ça devient compliqué. Cherchez l’erreur, diront certains.
D’un côté, la peur de l’entrisme islamiste
Ceux qui poussent pour l’interdiction ne sortent pas ça d’un chapeau. Ils s’appuient sur des rapports, des témoignages, des affaires concrètes. L’idée ? Des groupes organisés feraient pression sur des gamines de plus en plus jeunes pour qu’elles se voilent, parfois dès la primaire. Et derrière, il y aurait une stratégie claire : imposer petit à petit des normes religieuses dans l’espace public.
Le souvenir des abayas et des qamis interdits à l’école est encore dans toutes les têtes. Beaucoup se disent : si on a pu le faire là, pourquoi pas dehors ? Et puis il y a cette statistique qui circule partout : 71 % des Français seraient favorables à interdire le voile avant quinze ans. Autant dire que le vent semble souffler dans cette direction.
- Des influenceuses voilées très suivies par des adolescentes
- Des groupes WhatsApp où l’on explique aux jeunes filles qu’être « bien » c’est porter le hijab
- Des parents parfois dépassés, parfois complices
- Des cas où des fillettes de huit ou neuf ans arrivent voilées à l’école
Pour certains responsables politiques, laisser faire, c’est accepter que la loi religieuse prenne le pas sur la loi républicaine, quartier après quartier. Et là, on touche au cœur du séparatisme, ce mot qui revient sans cesse depuis cinq ans.
De l’autre, le risque d’une loi inapplicable et clivante
Mais voilà, interdire le voile dans la rue pour les mineures, c’est une tout autre paire de manches. Qui contrôle ? La police qui verbalise une gosse de douze ans sur le chemin du collège ? Les assistantes sociales qui retirent un foulard de force ? On imagine déjà les images, les polémiques, les accusations de racisme.
Et puis il y a la réalité du terrain. Beaucoup de ces jeunes filles portent le voile par conviction personnelle, parfois contre l’avis même de leurs parents. Les priver de sortie ? Les forcer à rester tête nue contre leur gré ? On entre dans une zone grise où la liberté de conscience des mineures pose problème. Elles n’ont pas encore dix-huit ans, mais elles pensent déjà par elles-mêmes.
« Ce qu’on vise, c’est des structures, des individus qui portent un discours d’entrisme islamiste […] pas la gamine qui met un foulard en sortant de chez elle. »
En gros, l’État préfère s’attaquer aux prédicateurs, aux associations, aux influenceurs qui font la promotion active du voile intégral ou du refus de l’école laïque, plutôt que de sanctionner les gamines elles-mêmes. C’est peut-être plus long, moins spectaculaire, mais sans doute moins explosif.
Et la protection des enfants dans tout ça ?
C’est l’argument qui fait mouche à gauche comme à droite, étrangement. Une ministre chargée de l’égalité femmes-hommes se dit prête à voter une telle loi pour protéger les petites filles. Parce que, selon elle, aucune enfant de moins de quinze ans ne choisit vraiment de se voiler. Il y a toujours une pression extérieure : famille, quartier, réseaux sociaux.
Je vous avoue que cet argument me laisse perplexe. D’un côté, on traite les adolescentes comme des adultes quand elles manifestent pour le climat ou contre les violences sexuelles. De l’autre, on les infantilise complètement dès qu’il s’agit de religion. Il y a comme une incohérence, non ? Où est la limite de l’autonomie d’une jeune fille de quatorze ans ? Mystère.
Le précédent du jeûne du Ramadan : jusqu’où aller ?
Et puis il y a cette autre idée qui traîne dans certains rapports : interdire le jeûne du Ramadan avant seize ans. Là, on touche à quelque chose d’encore plus intime. Manger ou ne pas manger, c’est le corps même de l’enfant qui devient terrain législatif. On imagine les contrôles à la cantine, les certificats médicaux, les dénonciations anonymes… Un cauchemar orwellien.
Le ministre de l’Intérieur a été très clair : attention danger. On risque de transformer des pratiques religieuses privées en délits. Et une fois qu’on ouvre cette boîte de Pandore, où s’arrête-t-on ? Interdire la communion avant treize ans ? La bar-mitsva ? Le baptême ? Absurde, évidemment. Mais le parallèle est là.
Ce que nous disent vraiment les chiffres
On parle beaucoup de l’opinion publique, et le chiffre de 71 % fait le tour des plateaux télé. Mais quand on creuse, c’est plus nuancé. Les mêmes sondages montrent que :
- Une majorité écrasante rejette le voile intégral (niqab, burqa)
- Mais une large partie trouve normal qu’une femme adulte porte un simple hijab
- La question des mineures divise profondément selon l’âge et le milieu social
En clair, les Français veulent bien de la fermeté, mais pas n’importe comment ni à n’importe quel prix. Une loi trop large risquerait de passer, puis d’être censurée par le Conseil constitutionnel pour atteinte disproportionnée aux libertés. On l’a vu par le passé.
Et demain ?
Ce qui est sûr, c’est que le sujet reviendra. Peut-être sous une autre forme : interdiction avant quatorze ans ? Seulement dans certains quartiers ? Avec des sanctions éducatives plutôt que pénales ? Les idées fusent. En attendant, la proposition de loi est déposée. Elle sera débattue. Et chacun campera sur ses positions.
Personnellement, je crois qu’on gagnerait à sortir du tout ou rien. Ni laxisme angélique, ni surenchère sécuritaire. Peut-être en renforçant massivement l’accompagnement des familles, le dialogue dans les collèges, la lutte contre les discours radicaux en ligne. Moins spectaculaire qu’une grande loi, mais sans doute plus efficace à long terme.
Parce qu’au fond, ce n’est pas le foulard qui pose problème. C’est ce qu’il raconte parfois de la place des femmes, de l’école, de la République. Et ça, aucune loi ne l’effacera par magie.
Le débat est ouvert. Et il risque de nous occuper encore un bon moment.
