Vous est-il déjà arrivé de recevoir un appel qui vous glace le sang sans que vous vous en rendiez compte sur le moment ?
Ce samedi matin de juin 2024, Claire décroche. À l’autre bout, la voix d’Olivier, son mari, un peu rauque mais calme : « Je suis tombé sur la tête, je suis à l’hôpital, ça va aller. » Elle raccroche, pas vraiment inquiète. Elle apprendra bien plus tard qu’il téléphonait depuis une tente de secours, à 2 000 mètres d’altitude, encore couvert de sang.
Une course qui bascule en quelques secondes
L’Ultra Trail du Haut Giffre, c’est censé être une fête. 80 km, 6 000 mètres de dénivelé positif, des paysages à couper le souffle dans les Alpes. Olivier, la cinquantaine, coureur expérimenté, n’est pas un débutant. Il a déjà bouclé des gros morceaux, il connaît la musique. Pourtant, ce jour-là, tout dérape.
Vers le 40e kilomètre, sur une descente technique, un pied se prend dans une racine. Le corps part en avant, la tête tape violemment un rocher. Casque fendu, perte de connaissance immédiate. Son compagnon de course, qui le suit de près, le retrouve inerte, le visage en sang. « J’ai cru qu’il était mort », racontera-t-il plus tard.
Les secours en montagne interviennent rapidement – c’est la seule chance qu’il a eue ce jour-là. Hélico, hôpital de Sallanches, puis transfert en neuro à Annecy. Traumatisme crânien sévère, hématome, fractures costales, commotion… le diagnostic est lourd.
Les premiers jours où l’on comprend que rien ne sera plus comme avant
Olivier se réveille avec un brouillard total. Il ne sait plus quel jour on est, ni même où il se trouve vraiment. Les médecins parlent doucement, ils répètent plusieurs fois la même chose. Claire, elle, encaisse les mots comme des coups : « risque de séquelles cognitives », « rééducation longue », « patience ».
« Le neurochirurgien m’a dit : Monsieur, vous avez eu beaucoup de chance d’être vivant. Mais il faut vous préparer à vivre différemment. »
Olivier, un an et demi après
Sortie de l’hôpital au bout de trois semaines. Retour à la maison dans l’Essonne. Et là, le vrai choc commence.
Une vie quotidienne devenue parcours du combattant
Imaginez : vous étiez capable d’enchaîner 100 km en montagne, et du jour au lendemain vous ne supportez plus le bruit d’une cafetière. Les migraines arrivent sans prévenir, la lumière vous fait mal, la fatigue vous cloue au lit dès 14 heures.
Olivier a perdu l’équilibre. Marcher plus de 500 mètres sans s’appuyer est un exploit. Les vertiges sont permanents. Et puis il y a ces trous de mémoire qui le terrifient : il oublie où il a posé ses clés… cinq minutes après.
- Maux de tête chroniques
- Troubles de l’équilibre et vertiges
- Fatigue extrême (parfois 14h de sommeil)
- Sensibilité au bruit et à la lumière
- Accès de colère soudains, complètement nouveaux pour lui
- Difficultés de concentration (lire plus de 10 minutes = mission impossible)
Il a fallu réapprendre des gestes simples. Tenir une fourchette sans trembler. Descendre un escalier sans se tenir à deux mains. Tout ce qu’on fait machinalement, lui a dû le reprogrammer.
La bataille psychologique, la plus rude
Physiquement, on voit les progrès. Lentement, mais on les voit. Psychologiquement, c’est une autre paire de manches.
Olivier, qui courait pour se sentir vivant, se retrouve prisonnier de son corps. La colère monte vite, parfois contre lui-même, parfois contre rien. Claire se souvient d’épisodes où il explosait pour une broutille. « Il n’était plus lui-même », dit-elle doucement.
Et puis il y a la peur. Celle de ne jamais redevenir l’homme qu’il était. Celle de ne plus jamais pouvoir lacer ses chaussures de trail sans que la tête tourne.
« J’ai pleuré comme un gamin le jour où j’ai réussi à courir 200 mètres sans m’arrêter. 200 mètres… Avant j’en faisais 80 000 d’un coup. »
Un entourage qui devient béquille
Claire a tout géré : les rendez-vous médicaux, les papiers, les enfants, le quotidien. Sans elle, Olivier le dit lui-même, il aurait lâché.
Les amis runners ont créé un groupe WhatsApp « Team Olive ». Ils passent, l’emmènent marcher 10 minutes, puis 20, puis une heure. Ils fêtent chaque petit palier comme une victoire de champion du monde.
Le kiné, l’ostéo, le neuropsychologue, l’ergothérapeute… une armée silencieuse qui travaille dans l’ombre.
Et la course dans tout ça ?
Un an et demi après, il a repris. Pas l’ultra, évidemment. Mais il trottine. 5 km, puis 8, puis 12. Toujours avec la peur au ventre qu’un vertige le remette à terre.
Il ne parle plus de chrono. Il parle de « pouvoir encore sentir le vent sur le visage ». C’est devenu sa définition du bonheur.
Il a rangé ses rêves de Diagonale des Fous ou de TOR des Géants. Peut-être pour toujours. Mais il court encore. Et ça, personne ne pourra lui enlever.
Ce que cet accident nous dit du trail aujourd’hui
Franchement, on adore tous l’idée du trail « libre », « nature », « loin des routes ». Mais cet accident, comme d’autres avant lui, pose une question brutale : jusqu’où peut-on pousser les limites sans que ça devienne du roulette russe ?
Les organisateurs ont renforcé la sécurité sur certaines portions. Les coureurs parlent plus souvent de DNF (« Did Not Finish ») sans que ce soit une honte. On commence à comprendre que s’arrêter, c’est parfois la plus grande des victoires.
Olivier, lui, ne jette la pierre à personne. « J’ai signé, j’étais content de signer. J’assumais le risque. » Mais il ajoute, songeur : « Peut-être qu’on court tous un peu pour fuir quelque chose. Moi, ce jour-là, j’ai rattrapé ma fuite. »
Un message à tous ceux qui chaussent leurs baskets
Si vous courez, si vous faites du trail, si vous aimez la montagne, écoutez-le :
- Le casque sauve des vies – le sien était fendu en deux
- Ne jamais courir seul sur des portions très techniques
- Écouter son corps, même quand l’ego hurle « continue »
- Dire à ceux qu’on aime où on va, et quand on pense rentrer
- Se souvenir que finir, ce n’est pas toujours franchir la ligne
Aujourd’hui, Olivier marche sans canne la plupart du temps. Il a repris le travail à mi-temps. Il sourit à nouveau franchement. Il dit qu’il a gagné quelque chose d’immense : la conscience que chaque pas, même petit, est un cadeau.
Et quelque part, sur un sentier d’Île-de-France, un coureur de 53 ans court doucement, sans chrono, sans dossard. Juste heureux d’être là.
Vivant.
