Il y a des nouvelles qu’on lit et qui vous restent en travers de la gorge. Ce lundi 1er décembre 2025, dans la matinée, un fonctionnaire de la Direction générale de la sécurité intérieure s’est donné la mort avec son arme de service. Le drame s’est produit en Essonne, sur un site relevant directement du ministère de l’Intérieur. À l’heure où j’écris ces lignes, les circonstances précises restent floues, mais l’essentiel est là : un homme a choisi de mettre fin à ses jours au cœur même de l’institution qu’il servait.
Ce n’est pas un cas isolé. Loin de là.
Une vague de suicides qui ne faiblit pas dans les forces de l’ordre
En 2024, déjà 27 policiers et 26 gendarmes ont mis fin à leurs jours. Des chiffres officiels, froids, qui masquent des histoires humaines déchirantes. Et ce nouveau drame dans les rangs de la DGSI vient allonger une liste déjà trop longue. On parle ici d’une unité d’élite, celle qui traque les terroristes, qui surveille les menaces les plus graves pour la sécurité nationale. Des femmes et des hommes censés être les plus solides, les plus entraînés. Et pourtant.
Je me souviens encore de la sidération quand, en janvier dernier, un autre agent avait été retrouvé dans les sous-sols du siège de Levallois-Perret, une balle dans la tête. Quelques mois plus tôt, un collègue avait fait le même choix à son domicile. Et maintenant celui-ci, en Essonne. Trois agents du renseignement intérieur en moins d’un an. Ça commence à faire beaucoup.
Que se passe-t-il vraiment derrière les murs de la DGSI ?
La DGSI, ce n’est pas la police de proximité. C’est un monde à part. Des missions classées secret-défense, des horaires décalés, une pression permanente, l’obligation de tout compartimenter – même avec ses proches. On ne rentre pas le soir en racontant sa journée autour d’un verre. On porte seul le poids de ce qu’on sait, de ce qu’on a vu, de ce qu’on a empêché… ou pas.
Et puis il y a cette arme de service. Toujours là. Pratique quand on est en opération. Fatale quand le désespoir prend le dessus.
« Quand tu travailles dans le renseignement, tu vis avec la menace en permanence. Tu ne peux pas juste “débrancher” en rentrant chez toi. Ça te suit partout. »
– Un ancien agent ayant requis l’anonymat
Cette phrase, je l’ai entendue plusieurs fois. Elle revient comme un refrain chez ceux qui ont quitté le service ou qui acceptent d’en parler sous couvert d’anonymat. La menace extérieure, on l’anticipe. Mais la menace intérieure, celle qui ronge de l’intérieur, on la voit moins venir.
Le tabou du mal-être dans la police nationale
Parler de santé mentale dans les forces de l’ordre, c’est encore trop souvent perçu comme un signe de faiblesse. « T’es pas assez solide », « Tu vas te faire écarter des missions sensibles », « On va te retirer ton arme »… Les remarques fusent, le silence s’installe. Résultat : beaucoup souffrent en silence.
Pourtant, les dispositifs existent. Cellules psychologiques, numéros d’urgence, associations d’entraide. Sur le papier, c’est bien. Dans la réalité, beaucoup hésitent à francher le pas. Peur du regard des collègues, peur des conséquences sur la carrière. Et quand on travaille dans le renseignement, la paranoïa est presque une qualité professionnelle. Alors imaginer aller voir un psy fourni par l’administration…
- Charge opérationnelle écrasante
- Secret professionnel absolu
- Isolement social et familial
- Port d’arme permanent
- Culture du silence et de la performance
Voilà le cocktail explosif. Ajoutez à ça des vies personnelles parfois compliquées – séparations, enfants qu’on ne voit pas grandir, dettes, alcool – et vous obtenez une bombe à retardement.
Des chiffres qui parlent d’eux-mêmes
Regardons les chiffres de plus près. Depuis 2015, le taux de suicide dans la police nationale est constamment supérieur à celui de la population générale. On parle d’un risque multiplié par deux, parfois trois selon les années et les services.
| Année | Policiers | Gendarmes | Total forces de l’ordre |
| 2022 | 36 | 33 | 69 |
| 2023 | 42 | 28 | 70 |
| 2024 (au 1er déc.) | 27 | 26 | 53 |
Même si 2024 semble marquer une légère baisse – attention, l’année n’est pas terminée –, on reste sur des niveaux dramatiques. Et encore, ces chiffres ne comptabilisent que les cas officiellement reconnus comme suicides. Certains accidents ou overdoses ne sont jamais requalifiés.
Et maintenant ? Quelles solutions concrètes ?
À chaque nouveau drame, les mêmes promesses reviennent : renforcement des cellules psychologiques, formation des encadrants à repérer les signaux faibles, anonymisation des consultations… Des mots. Toujours des mots.
Dans les faits, les moyens restent insuffisants. Le ratio psychologues/agents est ridicule. Les consultations externes restent compliquées à mettre en place pour des questions de habilitation secret-défense. Et surtout, la culture maison n’a pas vraiment évolué.
Certains proposent des mesures radicales :
- Retirer l’arme de service en dehors des heures de mission pour les personnels administratifs ou en souffrance identifiée
- Mettre en place un véritable suivi médical annuel obligatoire, comme dans l’armée de l’air
- Développer des pairs-aidants formés, anciens agents ayant traversé la crise
- Ouvrir des unités spécialisées totalement externes à l’institution
Mais chaque proposition se heurte à des résistances. « On ne va pas désarmer nos policiers », « Le secret-défense rend impossible l’externalisation », etc. On tourne en rond.
Un sujet qui dépasse largement la DGSI
Attention, ne nous méprenons pas. Le problème n’est pas spécifique au renseignement intérieur. On retrouve les mêmes profils de détresse dans la police judiciaire, la CRS, la brigade fluviale, les services de nuit… Partout où l’uniforme pèse lourd.
Ce qui frappe dans le cas présent, c’est que même au sommet de la pyramide sécuritaire, même chez ceux qui sont censés protéger la Nation des pires menaces, la souffrance peut être totale. Si eux craquent, alors personne n’est à l’abri.
Ce drame en Essonne, c’est un miroir tendu à toute la société. On demande à nos forces de l’ordre d’être des surhommes, de tout encaisser, de tout gérer. Et quand ils craquent, on regarde ailleurs.
Ce soir, quelque part en France, un policier ou un gendarme rentrera chez lui avec son arme de service. Peut-être qu’il ira bien. Peut-être pas. Et demain, un autre drame pourrait survenir.
Il est temps – grand temps – que l’on prenne ce mal à bras-le-corps. Pas avec des discours. Avec des actes. Parce que derrière chaque chiffre, il y a un visage, une famille, des collègues qui restent avec leurs questions et leur peine.
Repose en paix, collègue. Tu n’aurais jamais dû en arriver là.
