Vous êtes-vous déjà demandé ce que ça fait de se retrouver à quelques mètres des stars du PSG en plein effort, quand le ballon fuse à 100 km/h et que l’entraîneur hurle des consignes en espagnol ? Moi oui. Et jeudi matin, sous un ciel gris typique de décembre dans les Yvelines, j’ai eu ce privilège rare : assister à une séance complète ouverte aux médias au Campus Poissy. Franchement, même après des années à couvrir le foot, j’en suis ressorti bluffé.
Quand le PSG ouvre (enfin) ses portes
C’est seulement la deuxième fois depuis l’arrivée de Luis Enrique, et la deuxième de l’année 2025. Autant dire que l’événement n’est pas banal. D’habitude, le centre d’entraînement ultramoderne de Poissy reste une forteresse imprenable. Mais ce jour-là, une petite trentaine de journalistes a pu franchir les grilles, longer l’autoroute A13 qui gronde au loin et découvrir ces quatre terrains d’un vert presque irréel, posés entre forêt et champs.
Petite anecdote qui pose l’ambiance : à peine arrivé, un sanglier traverse le parking. Oui, un vrai. Preuve que même à vingt minutes de Paris, on reste un peu à la campagne. Les joueurs, eux, ont rigolé. Moi aussi, jusqu’à ce que le « toro » commence et que plus personne ne rit.
Le toro : ce moment où tout le monde souffre ensemble
Pour ceux qui ne connaissent pas, le toro (ou rondo) est cet exercice infernal où huit ou dix joueurs forment un cercle et se font des passes à une touche pendant que deux ou trois au milieu tentent d’intercepter. Simple sur le papier. Diabolique en vrai.
Luis Enrique est déjà là, au centre, chronomètre en main. Il ne crie pas encore, il observe. Et quand le rythme monte, il commence à parler. Constamment. « ¡Más rápido ! », « ¡Una toca ! », « ¡Cabeza arriba ! ». Les joueurs accélèrent, transpirent, sourient parfois quand un coéquipier se fait avoir. Ousmane Dembélé, toujours aussi électrique, fait des passements de jambes inutiles juste pour le plaisir. Warren Zaïre-Emery, lui, est d’une propreté chirurgicale. On sent le gamin de 19 ans qui veut montrer qu’il est déjà un patron.
« Le toro, c’est le miroir de l’équipe. Si tu triches, tout le monde le voit. »
Un membre du staff, sous couvert d’anonymat
Et là, vous comprenez tout de suite le niveau d’exigence. Personne ne lâche. Même les gardiens participent (oui, même Donnarumma se retrouve parfois au milieu à courir comme un dingue).
L’intensité qui ne redescend jamais
Après le toro, on passe aux ateliers tactiques. Luis Enrique divise le groupe en deux. D’un côté, travail de conservation sous pression très haute. De l’autre, situations de transition rapide. Et là, ça devient fascinant.
Le coach asturien ne laisse rien passer. Un mauvais placement ? Il arrête tout et explique, schéma à l’appui sur son petit tableau portable. Une passe trop molle ? Il remet immédiatement l’exercice. J’ai compté : en une heure et demie, il a dû siffler plus de quarante fois. Chaque interruption dure trente secondes maximum, puis on repart. C’est d’une précision militaire, mais avec une énergie communicative.
- Passes à une ou deux touches maximum
- Appels en permanence sur les demi-espaces
- Pressing immédiat dès perte de balle
- Mouvements coordonnés sans ballon (les fameuses « dézonages »)
- Finitions sous pression avec défenseurs qui ferment les angles
À un moment, Dembélé rate une occasion immanquable dans un exercice de finition. Luis Enrique lève les bras au ciel, moitié dépité, moitié amusé : « ¡Ousmane, pero si eso es más fácil que fallar! » Tout le monde éclate de rire, y compris Dembélé. L’ambiance reste incroyable malgré l’intensité.
Le cocon familial dans un cadre d’élite
Ce qui m’a le plus marqué, c’est cette osmose entre le staff et les joueurs. Luis Enrique passe son temps à encourager, à toucher l’épaule, à féliciter. Quand Désiré Doué, tout juste de retour de blessure, réussit une série de contrôles orientés parfaite, le coach applaudit franchement. On sent une vraie proximité.
Entre les joueurs aussi, ça chambre, ça se motive. Vitinha et Zaïre-Emery se cherchent tout le temps, dans le bon sens. Marquinhos, capitaine silencieux mais omniprésent, replace tout le monde d’une voix calme. Même les jeunes du centre de formation intégrés ce jour-là (il y en avait trois ou quatre) osent aller au contact. Aucun bizutage, juste du respect et de l’exigence.
Petit moment sympa : pendant la pause hydratation, Nuno Mendes et Achraf Hakimi font un mini-concours de tirs de loin sur la barre. Les deux rigolent comme des gamins. Dix minutes plus tard, ils sont de nouveau à 200% dans l’opposition 11 contre 0. Cette capacité à switcher entre décontraction et concentration absolue, c’est ça le très haut niveau.
Le Campus Poissy, un bijou à la campagne
On en parle peu, mais ce centre d’entraînement est une tuerie. Quatre terrains impeccables, une salle de musculation visible depuis les terrains, un bâtiment médical dernier cri, un restaurant avec vue sur les pelouses… Tout est pensé pour que les joueurs n’aient aucune excuse.
Le calme aussi est frappant. Pas de bruit de ville, juste le vent dans les arbres et le ballon qui claque. J’ai discuté avec un membre du staff qui me disait : « Ici, ils déconnectent vraiment. À Paris, il y a toujours du monde, des sollicitations. À Poissy, ils sont dans leur bulle. » Et ça se ressent dans l’engagement à l’entraînement.
Pourquoi cette ouverture media était importante
Depuis l’arrivée de la nouvelle directrice de communication, le club cherche à montrer un autre visage. Moins bling-bling, plus travailleur. Et cette séance ouverte tombe à pic avant une série de matchs cruciaux en Ligue 1 et en Ligue des Champions.
Le message est clair : oui, il y a des stars, oui il y a de l’argent, mais surtout il y a un travail de dingue derrière. Et croyez-moi, après avoir vu ça de mes propres yeux, je peux vous dire que ce PSG-là fait peur. Vraiment peur.
Parce qu’au-delà des noms, c’est l’état d’esprit qui impressionne. Cette faim collective, cette joie de bosser ensemble, cette discipline dans le plaisir… C’est peut-être ça, la vraie force de cette équipe version 2025-2026.
Alors la prochaine fois que vous les verrez gagner 4-0 un soir de Ligue des Champions, souvenez-vous de ce sanglier traversant le parking, de ce toro infernal et de Luis Enrique qui n’arrête jamais de parler. Parce que c’est là, dans ces matins froids de décembre à Poissy, que se gagne vraiment tout le reste.
Et vous, vous pensiez que les stars du PSG passaient leurs matinées à siroter des cafés ? Après avoir vu ça, moi plus. Le haut niveau, c’est ça : du talent, bien sûr. Mais surtout une exigence de tous les instants. Et franchement, ça fait plaisir à voir.
