Imaginez un instant. Vous êtes dans une forêt si dense que la lumière peine à toucher le sol. Autour de vous, des cris lointains, des branches qui craquent, et soudain, à quelques mètres, un regard. Pas n’importe quel regard : celui d’un orang-outan de Tapanuli, ce grand singe roux dont il ne reste que huit cents âmes sur Terre. Et derrière lui, le grondement sourd d’un bulldozer qui s’approche. C’est exactement ce qui se passe en ce moment même à Sumatra, et franchement, ça donne la chair de poule.
J’ai beau tourner ça dans tous les sens, je n’arrive pas à comprendre comment on peut encore, en 2025, considérer qu’un peu d’or vaut la disparition définitive d’une espèce entière. Pourtant, c’est le dilemme brutal auquel on assiste dans l’écosystème de Batang Toru.
Le grand singe dont personne ne parlait jusqu’à hier
Il y a encore quelques années, on pensait qu’il n’existait que deux espèces d’orangs-outans : ceux de Bornéo et ceux de Sumatra. Et puis, en 2017, surprise : une troisième population, isolée dans les hauteurs du nord de Sumatra, s’est révélée génétiquement différente. On l’a baptisée Pongo tapanuliensis. Le hic ? On a découvert l’espèce… pile au moment où on s’apprêtait à la faire disparaître.
Aujourd’hui, avec moins de 800 individus recensés, c’est officiellement le grand singe le plus rare du monde. Plus rare que le gorille de montagne, plus rare que le bonobo. Et pourtant, il vit dans un mouchoir de poche : à peine 1 000 km² de forêt, déjà morcelée par les routes et les plantations.
Perdre ne serait-ce que 1 % de cet habitat pourrait suffire à faire basculer l’espèce dans l’abîme.
Selon des chercheurs spécialisés dans la conservation des primates
Et quand je dis « abîme », je pèse mes mots. Les femelles ne mettent bas qu’une fois tous les six à neuf ans. C’est le rythme de reproduction le plus lent chez les grands singes. Un seul accident démographique, et c’est fini.
Une mine d’or au pire endroit imaginable
Le projet en question ? L’extension d’une énorme mine d’or déjà existante, dont le coût total frôle le milliard de dollars. On parle de nouvelles routes d’accès, de zones de stockage de résidus, de tout un complexe industriel qui viendrait grignoter précisément la dernière zone où ces orangs-outans peuvent encore vivre tranquilles.
Des experts indépendants ont été très clairs :
- La fragmentation de la forêt empêcherait les mâles de rejoindre les femelles pendant la saison des amours.
- Le bruit des explosions et des machines stresserait en permanence les animaux.
- Les routes ouvriraient la porte au braconnage et au trafic d’animaux.
- Les rejets toxiques risqueraient de contaminer les rivières dont dépend toute la chaîne alimentaire.
Et comme un malheur n’arrive jamais seul, la zone est aussi une barrière naturelle contre les inondations. Quand on rase la forêt en altitude, les villages en aval trinquent. Des centaines de personnes l’ont payé de leur vie ces dernières années lors de crues catastrophiques.
L’argument économique : vrai débat ou écran de fumée ?
Évidemment, l’entreprise derrière le projet ne reste pas les bras croisés. Elle met en avant les emplois créés, les taxes reversées, les routes qui profiteraient aussi aux villageois. Et soyons honnêtes : dans une région pauvre, ces arguments pèsent lourd.
Mais quand on gratte un peu, on se rend compte que la balance penche dangereusement. Les bénéfices de l’or extrait partent très majoritairement à l’étranger. Les emplois locaux sont souvent précaires. Et les coûts environnementaux et humains, eux, restent sur place pour des décennies.
C’est absolument le pire endroit de la planète pour chercher de l’or.
Amanda Hurowitz, spécialiste de la protection des forêts
Elle a raison. Il y a des milliers d’autres gisements dans le monde. Mais il n’y a qu’un seul endroit où vivent les orangs-outans de Tapanuli.
Une suspension inespérée… mais fragile
Fin novembre 2025, coup de théâtre : le ministère indonésien de l’Environnement a ordonné la suspension immédiate des travaux des entreprises responsables de la déforestation dans le bassin de la rivière Batang Toru. La mine d’or est directement visée.
Pour les associations, c’est une victoire énorme. Après des années de mobilisation, de rapports scientifiques, de campagnes internationales, le gouvernement a enfin bougé. Mais tout le monde reste sur ses gardes. Une suspension, ce n’est pas une annulation. Et les pressions économiques sont énormes.
D’ailleurs, l’entreprise continue de clamer qu’elle respecte les normes environnementales, qu’elle finance des programmes de reforestation ailleurs, qu’elle déplace même des animaux quand c’est nécessaire. Des efforts réels, certes. Mais qui ressemblent parfois à un maquillage vert sur une catastrophe annoncée.
Et nous, qu’est-ce qu’on peut y faire ?
On pourrait se dire que c’est loin, que ça ne nous concerne pas. Et pourtant… L’or qui sort de cette mine finira probablement dans nos téléphones, nos bijoux, nos composants électroniques. On est tous un peu dans la boucle.
- Privilégier l’or recyclé ou certifié « responsable » quand c’est possible.
- Soutenir les ONG qui travaillent sur le terrain (même 5 euros, ça compte).
- Parler du sujet autour de soi. Parce que l’indignation collective, ça pèse.
- Se rappeler que derrière chaque barre d’or, il y a une forêt qui a disparu.
Je ne suis pas naïf : l’Indonésie a besoin de développement. Mais il existe des alternatives. L’écotourisme, par exemple, pourrait rapporter bien plus sur le long terme en gardant la forêt debout. Des communautés locales l’ont déjà prouvé ailleurs sur l’île.
Le compte à rebours est lancé
En ce moment même, huit cents regards nous observent depuis les cimes de Batang Toru. Huit cents individus qui n’ont rien demandé à personne. Ils ne votent pas, ne manifestent pas, ne signent pas de pétitions. Ils se contentent de vivre, comme ils le font depuis des dizaines de milliers d’années.
La suspension actuelle est un sursis. Peut-être quelques mois, peut-être quelques années. Mais si on ne transforme pas cette pause en arrêt définitif, on aura laissé disparaître sous nos yeux une espèce entière. Pas à cause d’un virus, pas à cause d’une guerre. Juste pour quelques grammes d’or de plus dans des coffres déjà pleins.
Franchement, on vaut mieux que ça. Non ?
Je ne sais pas vous, mais moi, j’ai encore en tête ce regard croisé dans mon imagination tout à l’heure. Il me suit. Et quelque part, j’espère qu’il vous suivra aussi. Parce que tant qu’on s’en souviendra, il restera peut-être une chance de changer la fin de l’histoire.
