Imaginez un instant : vous montez à bord d’un navire qui doit vous ramener chez vous après des années de service, le cœur léger à l’idée de revoir votre famille, et puis tout bascule en quelques heures dans les eaux glaciales de l’Atlantique. C’est exactement ce qui est arrivé à des centaines de personnes en janvier 1920. Cette histoire me touche particulièrement parce qu’elle mélange l’espoir du retour, la dureté de la mer et un silence collectif qui a duré plus d’un siècle. Aujourd’hui, quelqu’un refuse cet oubli et veut plonger dans les abysses pour ramener à la lumière ce qui a été englouti.
Le réveil d’une mémoire engloutie
Parfois, il suffit d’une voix tenace pour que l’histoire ressorte des profondeurs. Un militant engagé, à la tête d’une association dédiée aux mémoires partagées, pousse aujourd’hui pour que l’on s’intéresse enfin à cette épave qui gît depuis plus de cent ans au fond du golfe de Gascogne. Pourquoi maintenant ? Parce que le temps joue contre nous : les courants, l’érosion, le changement climatique menacent de faire disparaître à jamais ce témoignage sous-marin. Et avec lui, les traces d’une catastrophe qui reste la plus meurtrière en eaux françaises en temps de paix.
Je trouve ça fascinant : on parle souvent de grands drames maritimes comme celui du Titanic, mais celui-ci, bien plus proche de nos côtes, a été relégué dans l’ombre. Peut-être parce que le contexte de l’époque – juste après la Grande Guerre, au moment d’une élection majeure – a étouffé les échos. Ou peut-être parce que beaucoup des victimes venaient de loin, de ces territoires coloniaux où les vies comptaient moins dans les récits officiels. Quoi qu’il en soit, il est temps de regarder les choses en face.
Un départ plein de promesses depuis Bordeaux
Le 9 janvier 1920, le paquebot quitte les quais des Chartrons à Bordeaux. C’est son 58e voyage, une routine pour la compagnie qui assure la liaison vers l’Afrique occidentale. À bord, une mosaïque de passagers : des administrateurs coloniaux qui rentrent en poste, des commerçants dans le bois ou les arachides, des missionnaires avec des fonds pour des projets ambitieux comme une cathédrale à Dakar, et puis ces soldats démobilisés après la guerre. Parmi eux, environ 192 tirailleurs originaires de diverses régions d’Afrique de l’Ouest, impatients de retrouver leurs terres.
Le voyage s’annonce long mais ordinaire : escale à Dakar, puis Conakry, Grand-Bassam, Douala… Les familles attendent, les rêves de paix après les tranchées sont palpables. Pourtant, dès la descente de la Garonne, les ennuis commencent : pannes, incidents techniques. Personne n’imagine alors que la mer va réclamer un tribut aussi lourd.
Le destin peut basculer si vite quand la nature se déchaîne et que les hommes se retrouvent démunis face à elle.
D’après des récits de survivants de l’époque
La nuit du 11 au 12 janvier, une tempête violente s’abat. Le navire, déjà affaibli par une voie d’eau dans la chaufferie, ne résiste pas. Il sombre rapidement au large de la Vendée, près du plateau de Rochebonne, à une quarantaine de kilomètres des Sables-d’Olonne. Sur environ 600 personnes à bord, seules une trentaine survivent. Les chiffres varient légèrement selon les sources, mais le bilan est effroyable : 568 victimes, dont une grande partie de ces tirailleurs africains.
Les tirailleurs, ces oubliés du devoir
Ce qui rend cette tragédie encore plus poignante, c’est le sort réservé à ces soldats coloniaux. Ils avaient servi la France pendant la guerre, souvent dans des conditions terribles, et rentraient enfin chez eux. Beaucoup étaient entassés dans l’entrepont, sans le confort des cabines de première ou deuxième classe. Leurs noms ? Parfois réduits à des numéros sur les listes. Et après le naufrage, leurs familles, dans des villages lointains, ont attendu en vain. Certains ont probablement cru que leurs proches étaient morts au combat, pas noyés à quelques encablures des côtes françaises.
- Environ 192 tirailleurs à bord, majoritairement d’Afrique de l’Ouest.
- Seuls sept d’entre eux ont survécu, rapatriés plus tard.
- Aucune mention honorifique officielle pour la plupart, malgré leur service.
- Une injustice qui persiste et que certains veulent corriger aujourd’hui.
J’ai toujours trouvé ça révoltant : ces hommes ont donné leur vie pour un pays qui les a ensuite laissés dans l’ombre, même dans la mort. L’initiative actuelle vise aussi à obtenir la reconnaissance « Mort pour la France » pour ces soldats. Ce serait une forme de réparation, modeste mais symbolique.
Pourquoi l’épave doit-elle être sauvée ?
L’épave repose par une quarantaine de mètres de fond. Localisée depuis les années 1980, elle se dégrade lentement. Le bois pourrit, les structures s’effritent, et avec le réchauffement des eaux, les processus s’accélèrent. Si rien n’est fait, ce qui reste du navire – et des indices sur ce qui s’est passé cette nuit-là – risque de disparaître définitivement.
Remonter une partie de l’épave n’est pas une mince affaire. Il faut des fonds, des experts en archéologie sous-marine, des autorisations. Mais l’enjeu dépasse la simple récupération d’objets : c’est une question de mémoire collective. Imaginez un morceau du pont exposé quelque part, avec des plaques rappelant les noms des victimes. Ça pourrait devenir un lieu de recueillement, un rappel que l’histoire coloniale n’est pas faite que de gloire.
| Aspect | Enjeu actuel | Pourquoi ça compte |
| État de l’épave | Dégradation rapide | Perte définitive du témoignage |
| Reconnaissance victimes | Demande en cours | Réparation morale pour familles |
| Visibilité historique | Travail de mémoire | Éducation sur passé colonial |
Ce projet me semble essentiel. Pas seulement pour honorer les morts, mais pour que les vivants comprennent mieux d’où ils viennent. On ne peut pas construire un avenir serein en ignorant les naufrages du passé, littéraux ou symboliques.
Le contexte colonial et ses silences
À l’époque, la France administre un vaste empire. Les paquebots comme celui-ci sont des liens vitaux entre métropole et colonies. Ils transportent des hommes, des marchandises, des idées… mais aussi des inégalités flagrantes. Les passagers de première classe profitent de salons luxueux, tandis que les tirailleurs voyagent dans des conditions précaires. Le naufrage révèle cruellement ces clivages : les survivants sont surtout des marins expérimentés et quelques soldats robustes. Aucune femme ni enfant n’a réchappé.
Pourquoi ce drame est-il resté si discret ? La presse de l’époque était occupée par d’autres événements. La mémoire collective a préféré se tourner vers l’avenir plutôt que vers ces eaux troubles. Mais aujourd’hui, avec le recul, on mesure mieux l’importance de ces histoires. Elles parlent de sacrifice, d’injustice, de résilience aussi.
Parfois, les silences en disent plus long que les cris. Et il est temps de briser celui-ci.
Un combat pour la justice et la mémoire
L’association derrière cette initiative ne se contente pas de commémorations annuelles. Elle multiplie les actions : cérémonies sur les quais, fresques murales, pétitions. L’idée est de créer un mouvement plus large, impliquant historiens, descendants, institutions. Car sauver l’épave, c’est aussi sauver une partie de notre histoire commune, franco-africaine.
Je suis convaincu que ce genre d’engagement peut changer les choses. Pas du jour au lendemain, mais petit à petit. Chaque article, chaque hommage, chaque signature aide à faire bouger les lignes. Et qui sait ? Peut-être qu’un jour, on verra un musée ou un mémorial dédié, où les noms des tirailleurs seront enfin prononcés avec respect.
- Commémorer régulièrement pour ne pas oublier.
- Pousser pour la reconnaissance officielle des victimes.
- Mobiliser des fonds pour explorer et préserver l’épave.
- Éduquer les jeunes générations sur ce pan de l’histoire.
- Construire des ponts entre mémoires françaises et africaines.
Le chemin est long, mais l’urgence est réelle. Le temps ne pardonne pas aux épaves, et la mémoire non plus quand on la laisse s’effilocher.
Et demain ? Vers une reconnaissance partagée
Si ce projet aboutit, il pourrait ouvrir la voie à d’autres initiatives similaires. D’autres naufrages, d’autres oublis attendent peut-être leur tour. Ce qui se joue ici dépasse un simple bateau coulé : c’est une question de dignité, de vérité historique, de lien entre passé et présent. Dans un monde qui bouge vite, prendre le temps de se souvenir des tragédies humaines reste un acte profondément humaniste.
Alors, la prochaine fois que vous passerez près de Bordeaux ou des côtes vendéennes, pensez-y un instant. Sous les vagues, il y a plus que du métal rouillé : il y a des histoires, des vies interrompues, et aujourd’hui, une volonté farouche de ne plus les laisser sombrer dans l’oubli.
