Imaginez un instant : vous entrez en classe, le cœur battant un peu plus fort que d’habitude, pas seulement parce que vous allez transmettre un savoir, mais parce que vous vous demandez si aujourd’hui encore, tout se passera sans heurt. Sans insulte. Sans menace. Sans… lame. Cette question, des milliers d’enseignants se la posent chaque matin en France. Et elle commence sérieusement à peser.
J’ai rencontré récemment une ancienne collègue qui a quitté le métier après quinze ans. Elle m’a dit, les yeux dans le vague : « Je ne supportais plus d’avoir peur. Pas tout le temps, mais juste assez pour que ça ronge. » Et je crois que c’est exactement ça le drame actuel : la peur n’est plus exceptionnelle, elle s’est installée, discrète mais tenace.
Quand enseigner devient un métier à risque
Les faits sont là, brutaux. Une professeure d’arts plastiques poignardée à plusieurs reprises par un élève de quatorze ans en pleine classe. Une autre enseignante tuée quelques années plus tôt dans des circonstances similaires. Une surveillante assassinée devant son établissement. Et des dizaines d’agressions moins médiatisées mais tout aussi violentes : coups, menaces, insultes quotidiennes qui usent.
Ce n’est plus une série de faits divers isolés. C’est un signal d’alarme qui clignote depuis plusieurs années et que personne ne semble vraiment savoir éteindre. Ou plutôt : que beaucoup préfèrent ignorer tant que ça n’arrive pas dans leur propre établissement.
Il n’y a plus de collège tranquille. Aucun établissement n’est à l’abri aujourd’hui.
D’après un représentant syndical interrogé récemment
Cette phrase m’a marqué. Parce qu’elle dit la réalité vécue au quotidien par des femmes et des hommes qui, pour la plupart, ont choisi ce métier par vocation. Pas pour le salaire – soyons honnêtes –, pas pour la gloire, mais parce qu’ils croyaient profondément que transmettre, élever, ouvrir des esprits était une des plus belles choses qu’on puisse faire.
D’où vient cette montée de la violence ?
Il n’y a pas une seule réponse, malheureusement. C’est un cocktail explosif. D’abord, un malaise social profond : précarité, familles en difficulté, décrochage, sentiment d’abandon dans certains quartiers. Ensuite, une crise de l’autorité qui traverse toute la société, pas seulement l’école. Ajoutez à cela les réseaux sociaux qui amplifient les conflits, les défis viraux idiots, les règlements de comptes qui se prolongent dans la cour de récré.
Et puis il y a aussi, soyons francs, une forme de laxisme institutionnel qui s’est installée au fil du temps. Sanctions peu dissuasives, procédures longues, peur de « stigmatiser » un élève difficile… Résultat : l’élève violent sait souvent qu’il risque peu. Et ça change tout.
- Multiplication des insultes et menaces verbales quotidiennes
- Hausse des violences physiques signalées
- Présence croissante d’armes blanches dans les sacs
- Parents parfois absents ou complaisants face aux comportements de leurs enfants
- Manque de moyens humains pour gérer les situations explosives
Quand on cumule tout ça, on comprend pourquoi le métier perd de son lustre. Et pourquoi de plus en plus de jeunes professeurs craquent au bout de quelques années.
La vocation qui s’effrite : un gâchis humain
Ce qui me fend le cœur, c’est de voir des gens passionnés devenir des ombres d’eux-mêmes. J’ai discuté avec une prof de français qui m’a avoué préparer ses cours avec une boule au ventre. Elle vérifie désormais systématiquement les issues de la salle, range ses affaires personnelles sous clé, évite certains sujets qui pourraient « fâcher ».
Est-ce vraiment ça, enseigner en 2026 ? Devenir un agent de sécurité déguisé en pédagogue ?
La conséquence est terrible : les démissions augmentent, les remplacements deviennent chaotiques, et les élèves – surtout ceux qui ont le plus besoin d’un cadre stable – se retrouvent avec des profs intérimaires ou épuisés. C’est un cercle vicieux.
Que faire pour inverser la tendance ? Des pistes concrètes
Il n’y a pas de baguette magique, mais plusieurs leviers peuvent être actionnés rapidement.
- Sanctions immédiates et fermes pour toute violence physique. Pas de « discussion » quand un couteau sort.
- Présence renforcée d’adultes formés (psychologues scolaires, médiateurs, agents de sécurité qualifiés) dans les établissements les plus sensibles.
- Exclusions temporaires ou définitives quand la sécurité de tous est menacée, avec orientation vers des structures adaptées.
- Formation obligatoire et régulière des équipes sur la gestion des conflits et la détection des signaux faibles.
- Communication claire avec les familles : l’école ne peut pas tout porter seule.
- Revalorisation réelle du métier : salaire, reconnaissance, protection juridique systématique.
Et surtout : arrêter de minimiser. Dire la vérité sans fard. La violence existe, elle progresse, et elle tue des vocations. Si on continue à fermer les yeux, on perdra encore plus de professeurs, et avec eux, une partie de ce qui fait tenir notre société.
Le rôle de la société entière
Parce qu’au fond, l’école n’est que le reflet de ce que nous sommes collectivement. Quand la violence devient banale dans les rues, dans les transports, sur les écrans, pourquoi serait-elle absente des classes ?
Restaurer l’autorité à l’école, c’est aussi restaurer un certain respect dans la société. C’est dire aux jeunes : non, frapper un adulte qui fait son travail n’est pas acceptable. Jamais. Et que les conséquences seront immédiates et lourdes.
J’ai envie de croire qu’il n’est pas trop tard. Que des milliers d’enseignants aiment encore leur métier malgré tout. Mais pour qu’ils restent, pour qu’ils retrouvent la joie d’enseigner, il faut agir. Vite. Et fort.
Parce que derrière chaque agression, il y a un professeur qui hésite à revenir lundi. Et un élève qui, peut-être, n’aura jamais la chance d’être vraiment éduqué.
Alors oui, la question est simple : comment garder les vocations d’enseignant ? La réponse est complexe, mais une chose est sûre : si on ne protège pas ceux qui éduquent, c’est toute la chaîne qui s’effondre.
Et ça, on ne peut pas se le permettre.
