Imaginez-vous journaliste dans une grande maison de radio ou de télévision publique. Vous discutez tranquillement d’un sujet sensible avec un collègue. Et soudain, la question vous traverse l’esprit : et si quelqu’un nous écoutait ? Pas une simple appréhension passagère… non, une vraie crainte qui vous pousse à baisser la voix, à changer de lieu, voire à annuler le rendez-vous.
Ce scénario, qui ressemble à s’y méprendre à une intrigue de série d’espionnage, est devenu pour certains le quotidien. Depuis un certain incident survenu l’été dernier autour d’une simple table de bistrot parisien, quelque chose a changé dans les couloirs de l’audiovisuel public français. Et ce n’est pas près de s’arrêter.
Quand la table d’un café devient le symbole d’une fracture
Tout a commencé par une scène en apparence banale : quatre personnes attablées dans un café du 7ᵉ arrondissement, un matin d’été. Parmi elles, deux journalistes connus et deux responsables politiques. La conversation est animée, les sujets abordés sont sensibles, forcément. À quelques mètres, un homme seul lit son journal. Rien d’anormal… jusqu’à ce qu’on découvre, des semaines plus tard, qu’il s’agissait en réalité d’une filature sophistiquée. La discussion avait été filmée et enregistrée sans que personne ne s’en rende compte.
Depuis cette révélation, c’est comme si une chape de plomb était tombée sur les rédactions. Et le plus troublant, c’est que la méfiance ne vise plus seulement « l’extérieur » : elle s’est insinuée à l’intérieur même des équipes.
Messageries cryptées et téléphones passés au peigne fin
« Aujourd’hui, quand on doit parler de quelque chose de vraiment sensible, on ne passe plus par WhatsApp ou Signal. On préfère encore se voir en face à face… mais même ça devient compliqué. »
Ce témoignage d’un producteur expérimenté résume parfaitement l’état d’esprit actuel.
Signal, pourtant réputé pour son chiffrement de bout en bout, ne suffit plus à rassurer certains. On préfère désormais les rencontres physiques, mais uniquement dans des lieux jugés « sûrs » : les bureaux, les salles de réunion insonorisées, parfois même les couloirs les plus reculés. Quant aux téléphones personnels… beaucoup ont commencé à les faire expertiser régulièrement. On cherche des mouchards, des logiciels espions, des anomalies dans la consommation de batterie.
- Activation systématique du mode avion dès qu’on entre dans certaines salles
- Évitement des lieux publics pour les déjeuners de travail
- Préférence marquée pour les discussions à l’oral plutôt qu’à l’écrit
- Utilisation de plus en plus fréquente de carnets papier plutôt que de notes numériques
Ces petits gestes, qui semblaient relever de la paranoïa il y a encore quelques mois, sont devenus des réflexes pour pas mal de monde. Et je ne parle pas uniquement des grands noms : même les plus jeunes reporters, stagiaires, assistants de production… tout le monde y passe.
La peur d’être le prochain sur la liste
Ce qui frappe quand on discute avec les gens du métier, c’est cette phrase qui revient très souvent : « Et si c’était moi le prochain ? »
Parce qu’au fond, personne ne sait exactement qui a commandité cette surveillance, ni dans quel but précis. Était-ce politique ? Privé ? Professionnel ? Un mélange des trois ? Le doute est total, et c’est précisément ce doute qui ronge.
J’ai moi-même été témoin, il y a quelques semaines, d’une scène assez surréaliste : deux collègues qui devaient échanger sur un sujet délicat ont préféré sortir dans la cour intérieure, sous la pluie fine de janvier, plutôt que de rester dans la salle de réunion vitrée. « On ne sait jamais », m’ont-ils dit avec un petit sourire gêné. Mais le sourire était crispé.
Quand la confiance interne se fissure
Le plus inquiétant, finalement, ce n’est pas tant la surveillance extérieure (même si elle est grave), c’est la suspicion qui s’installe entre collègues. Parce que si n’importe qui peut être l’auteur de la fuite, alors plus personne n’est vraiment fiable.
Certains avouent désormais systématiquement vérifier qui est dans la pièce quand ils parlent. D’autres ont carrément renoncé à évoquer certains dossiers en dehors des réunions officielles. Résultat : des informations qui circulent moins bien, des enquêtes qui prennent plus de temps, une réactivité qui s’émousse.
« On est en train de tuer doucement la spontanéité qui fait la force du journalisme. »
Un rédacteur en chef adjoint
Et pourtant, personne ne semble savoir comment sortir de cette spirale. Parce que le simple fait de dire « arrêtons d’avoir peur » peut être interprété comme une tentative de minimiser le problème… ou pire, comme un aveu de complicité.
Les leçons d’un scandale qui n’en finit pas
Ce qui est fascinant (et terrifiant à la fois), c’est la façon dont un seul événement peut modifier durablement les comportements collectifs. On a déjà vu ça dans d’autres domaines : un scandale de harcèlement qui change les relations hommes-femmes au bureau, une fuite de données massive qui rend tout le monde plus prudent sur internet…
Ici, c’est le journalisme lui-même qui est touché au cœur. Parce que le journalisme repose sur un paradoxe : il faut parler aux gens, recueillir leurs confidences, tout en protégeant farouchement ses sources. Mais quand la protection des sources devient une obsession quotidienne, même en interne, quelque chose se casse.
- Une conversation filmée à l’insu des protagonistes
- La révélation publique de cet enregistrement
- Le doute généralisé sur l’origine de la fuite
- La mise en place de réflexes de protection individuelle
- La suspicion qui contamine les relations internes
- Une perte progressive de fluidité dans la circulation de l’information
Chacune de ces étapes semble logique prise isolément. Ensemble, elles forment un engrenage particulièrement vicieux.
Et maintenant ?
Difficile de prédire comment tout cela va évoluer. Plusieurs scénarios sont possibles.
Le premier, le plus pessimiste : la méfiance devient la norme. Les journalistes s’habituent à travailler dans un climat de suspicion permanente. La qualité de l’information en pâtit, la réactivité diminue, les scoops deviennent plus rares. Le public finit par le ressentir.
Le deuxième scénario, plus optimiste : une fois que l’affaire sera totalement élucidée (si elle l’est un jour), la tension retombe progressivement. Les réflexes de prudence restent, mais sans l’angoisse paralysante. On apprend à vivre avec une vigilance accrue, comme on l’a fait après les multiples scandales d’écoutes téléphoniques des années 2010.
Le troisième scénario, le plus probable à mon sens : un entre-deux inconfortable. On ne revient jamais complètement à l’insouciance d’avant, mais la paranoïa aiguë s’estompe avec le temps. Reste une vigilance de fond, une forme de réflexe pavlovien qui fait qu’on préfère toujours parler à voix basse quand on évoque certains sujets.
La liberté de la presse commence dans les couloirs
Finalement, ce qui se joue ici dépasse largement le cadre d’une affaire judiciaire ou d’un scandale médiatique ponctuel. C’est toute la question de la confiance dans les institutions de l’information qui est posée.
Si même dans les rédactions publiques, on se méfie les uns des autres, comment espérer que le public nous fasse confiance ?
Je ne crois pas à la naïveté. Le monde est devenu plus dur, plus brutal, plus surveillé. Mais je refuse aussi de croire que la suspicion doive devenir l’alpha et l’oméga de notre métier.
Il y aura toujours des risques. Il y aura toujours des gens qui chercheront à nous écouter, à nous intimider, à nous instrumentaliser. La seule réponse efficace, à long terme, ne peut pas être la forteresse paranoïaque. Elle doit être la transparence maximale quand c’est possible, la protection absolue quand c’est nécessaire… et surtout, la volonté collective de ne jamais laisser la peur prendre le dessus sur la mission.
Parce qu’au bout du compte, si on ne parvient plus à se parler librement dans nos propres rédactions, alors c’est toute la démocratie qui perd une partie de sa voix.
Et vous, que pensez-vous de cette évolution ? La vigilance accrue est-elle le prix à payer pour la sécurité, ou assiste-t-on à une forme de régression collective de la liberté d’expression ?
La discussion reste ouverte… mais peut-être préférez-vous en parler en face à face, dans un endroit tranquille ?
