Vous est-il déjà arrivé de regarder votre téléphone vibrer avec une notification d’alerte attentat et de vous dire, l’espace d’une seconde, « et si c’était vrai cette fois » ? Moi oui. Et samedi en fin d’après-midi, des centaines de salariés d’un grand groupe audiovisuel public ont vécu ça en direct.
Le siège parisien a été vidé en quelques minutes. Plus personne à l’intérieur, antennes perturbées, équipes cynophiles et policiers déployés pour une « levée de doute ». Une alerte à la bombe, encore une. Et pas la première ces dernières semaines.
Une fin d’après-midi qui bascule
Il est un peu plus de 17 heures ce samedi 29 novembre 2025. Dans les couloirs du bâtiment ultra-moderne du 15e arrondissement, certains terminent leur journée, d’autres préparent les éditions du soir. Et puis le téléphone sonne. Les services de l’État préviennent la direction : une menace crédible circule. Procédure immédiate d’évacuation.
En quelques minutes, c’est la ruée vers les sorties. Les visages sont tendus, certains plaisantent nerveusement – vous savez, ce rire jaune qu’on sort quand on refuse d’avoir peur –, d’autres serrent leur sac contre eux comme si ça pouvait les protéger. Dehors, le froid de novembre et les gyrophares qui commencent déjà à tourner.
« On nous a dit de tout laisser sur place et de sortir calmement. Mais franchement, quand tu entends “bombe”, tu ne penses plus vraiment “calmement”… »
– Un salarié présent ce jour-là (anonyme)
Un scénario qui devient (trop) familier
Ce qui me frappe, c’est que personne n’a vraiment été surpris. Choqué, oui. Inquiet, évidemment. Mais surpris ? Pas tant que ça. Parce que mi-novembre, le siège d’une grande chaîne d’information continue avait déjà vécu exactement la même chose. Même déroulé, même stress, même fin : rien trouvé, fausse alerte.
Et là, on touche quelque chose de plus profond. On n’est plus dans l’événement isolé. On est dans une série. Une vague. Et cette vague, elle charrie son lot de questions qu’on ne peut plus balayer d’un revers de main.
Pourquoi les médias sont-ils devenus des cibles privilégiées ?
D’abord, il y a l’effet symbolique. Un grand groupe audiovisuel, c’est une voix. Une voix qui porte loin, qui informe des millions de gens chaque jour. Le faire taire, même quelques heures, c’est envoyer un message : « On peut vous atteindre ».
Ensuite, il y a la facilité technique. Aujourd’hui, n’importe qui peut appeler ou envoyer un mail anonyme depuis un cybercafé, une box piratée ou un VPN. Le coût est quasi nul, le risque faible, l’impact maximal. C’est l’asymétrie parfaite du harcèlement moderne.
- Un appel ou un mail suffit
- Les forces de l’ordre doivent traiter chaque menace au sérieux (et elles le font bien)
- Plusieurs centaines de personnes évacuées, des heures perdues, un coût énorme
- L’auteur, lui, est déjà loin
Et ça marche. À chaque fois.
Le traumatisme invisible des salariés
On parle beaucoup de l’opération policière, des chiens renifleurs, du périmètre de sécurité. On parle moins de ceux qui rentrent chez eux le soir avec les jambes qui tremblent encore.
J’ai échangé avec plusieurs personnes qui ont vécu des évacuations similaires ces dernières années. Elles vous disent toutes la même chose : la première fois, tu te dis que c’est exceptionnel. La deuxième, tu commences à te demander si tu as choisi le bon métier. La troisième… tu envisages sérieusement de changer de voie.
Parce que oui, il y a un avant et un après. Après, tu regardes différemment les sacs laissés sans surveillance dans les couloirs. Tu mémorises les sorties de secours. Tu te demandes, parfois, si ton badge d’accès ne te transforme pas malgré toi en cible potentielle.
Fausse alerte ne veut pas dire « sans conséquence »
C’est peut-être l’aspect le plus pervers. Même quand il n’y a rien, même quand les démineurs rentrent bredouilles, le but est atteint. La peur a été instillée. Le fonctionnement a été perturbé. L’information a été ralentie, voire stoppée quelques heures.
Dans un monde où l’info va à la vitesse de la lumière, ces quelques heures de vide sont une victoire pour celui qui veut semer le chaos.
Et maintenant ? Vers une banalisation du risque ?
Ce qui m’inquiète le plus, c’est qu’on commence à s’habituer. Les procédures sont rodées, les communiqués tout prêts, les journalistes savent déjà quelle formule employer sur les réseaux (« Nous sommes évacués suite à une alerte, tout va bien, merci de votre soutien »).
Mais s’habituer, c’est aussi accepter. Accepter que menacer un média devienne un acte presque ordinaire. Accepter que la liberté d’informer ait un prix en stress quotidien. Et ça, je ne m’y résous pas.
Que faire concrètement ?
Renforcer la cybersécurité, bien sûr. Traquer les auteurs avec plus de moyens, évidemment. Mais il faudra aussi, un jour, reposera la question de l’anonymat absolu sur internet. Parce que tant que le coût restera quasi nul pour l’auteur d’une menace, le phénomène continuera.
Et puis il y a la résilience collective. Continuer à informer, même quand on a eu peur. Continuer à venir travailler, même quand on a vu les gyrophares devant son bureau. C’est peut-être ça, au fond, le plus beau pied de nez qu’on puisse faire à ceux qui veulent nous faire taire.
Ce samedi soir, les équipes sont peu à peu rentrées. Les antennes ont repris. La vie a repris son cours. Mais quelque chose a changé, imperceptiblement. On le sent tous. Et on sait que ce n’est probablement pas la dernière fois.
Alors la prochaine alerte, on l’espère le plus tard possible. Mais on sait, au fond, qu’elle viendra. Et on sera prêts. On aura peur, c’est humain. Mais on continuera.
Parce que l’information, elle, ne s’évacue pas.
