Imaginez-vous réveillé au milieu de la nuit par un silence oppressant. Plus de bourdonnement discret du chauffage, plus de lueur des lampadaires à travers les rideaux. Dehors, il fait -15°C, et l’appartement ressemble déjà à une chambre froide. C’est la réalité que vivent des centaines de milliers de personnes à Kiev en ce début 2026. Et dans certains quartiers, c’est encore pire. J’ai souvent pensé que la guerre se mesurait surtout en kilomètres de front, en pertes militaires, en images de chars détruits. Mais là, c’est autre chose : une guerre sournoise contre le quotidien, contre le simple fait de rester au chaud et en vie.
Quand le froid devient une arme de guerre
Depuis plusieurs hivers, les attaques systématiques contre le réseau énergétique ukrainien ont pris une dimension terrifiante. Ce n’est plus seulement une conséquence collatérale des combats : c’est une stratégie assumée. On prive des villes entières d’électricité, de chauffage, parfois d’eau courante, pile quand les températures plongent. Et à Kiev, c’est le district de Desna qui trinque le plus durement. Pourquoi ? Parce qu’il est densément peuplé, avec des grands ensembles d’habitation typiques de l’ère soviétique, et parce que les infrastructures y sont particulièrement vulnérables.
Entre 500 000 et 700 000 habitants y vivent – le chiffre exact est difficile à établir à cause des déplacements internes massifs qui n’ont pas tous été enregistrés. Beaucoup de familles ont fui les zones plus exposées à l’est, mais d’autres sont restées, par nécessité ou par attachement à leur ville. Et pour eux, chaque coupure prolongée est une épreuve physique et mentale. J’ai lu des témoignages où des gens expliquent qu’ils dorment habillés avec leur manteau, qu’ils cuisinent sur des réchauds de camping, qu’ils se serrent à cinq dans une seule pièce pour conserver la chaleur corporelle. C’est poignant, et ça donne une idée de ce que signifie vraiment « résister » au quotidien.
Un responsable local au cœur de la tourmente
Au milieu de ce chaos, il y a des figures qui refusent de baisser les bras. J’ai rencontré l’un d’eux, un homme dynamique qui dirige l’administration de ce district depuis quelques années. Ancien entrepreneur, ancien innovateur urbain, il a troqué ses projets de transformation high-tech pour une mission bien plus concrète : faire en sorte que les gens ne meurent pas de froid. Il porte une polaire blanche par-dessus sa doudoune, même dans son bureau, parce que le chauffage ne fonctionne pas toujours là non plus.
« Poutine veut qu’on s’en aille ! »
Un habitant du district, repris par le responsable local
Cette phrase, lancée presque en riant par un résident, résume bien l’enjeu psychologique. Le froid n’est pas seulement physique : c’est une arme destinée à briser le moral, à pousser les gens à partir, à vider les villes. Mais ce responsable refuse catégoriquement cette logique. Il court d’un point à un autre, coordonne les points de chauffe, organise la distribution de couvertures, de générateurs, de repas chauds. Il négocie avec les entreprises privées, avec les autorités centrales, avec les partenaires internationaux. Et il le fait avec une énergie qui force le respect.
Ce qui m’a marqué, c’est son pragmatisme. Pas de grands discours héroïques, mais des actions concrètes. Il sait que les frappes vont continuer, que les réparations seront toujours temporaires, et pourtant il continue. « On ne peut pas attendre que ça s’arrête pour vivre », m’a-t-il dit un jour. Et c’est exactement ça : vivre malgré tout.
La vie quotidienne dans un quartier sans énergie
Dans les grands ensembles de Desna, les journées se structurent autour des coupures. On apprend vite quels horaires ont encore du courant, où trouver un point d’eau potable, comment recharger son téléphone. Les enfants font leurs devoirs à la lampe torche, les personnes âgées restent au lit le plus longtemps possible pour économiser leurs forces. Et pourtant, la vie continue. Les marchés improvisés fonctionnent, les voisins s’entraident, les petits cafés qui ont un générateur deviennent des points de ralliement.
- Les files d’attente devant les points de distribution d’eau chaude ou de repas.
- Les générateurs qui ronronnent jour et nuit dans les cours d’immeubles.
- Les enfants qui jouent dehors malgré le froid, parce que rester enfermé dans le noir est encore pire.
- Les SMS envoyés par la mairie pour prévenir des prochaines coupures probables.
Ces petits détails montrent à quel point la résilience est collective. Personne ne peut survivre seul dans ces conditions. Et c’est peut-être ça le vrai cauchemar pour l’agresseur : voir que la société ne se disloque pas, qu’elle s’adapte, qu’elle trouve des solutions.
Les défis techniques et logistiques
Réparer un réseau énergétique après des frappes massives n’est pas une mince affaire. Les transformateurs détruits, les lignes à haute tension sectionnées, les centrales thermiques touchées… Chaque intervention demande des équipes spécialisées, du matériel rare, et surtout du temps. Or, le temps joue contre les habitants quand il fait -20°C. Le responsable du district m’a expliqué qu’ils priorisent toujours les hôpitaux, les écoles, les maisons de retraite. Mais même là, c’est parfois insuffisant.
Les générateurs deviennent des héros du quotidien. On en installe partout : dans les sous-sols d’immeubles, dans les écoles transformées en points de chaleur, dans les centres communautaires. Mais ils consomment énormément de carburant, et le carburant devient une denrée précieuse. Sans compter les risques d’incendie ou de panne. C’est un équilibre fragile.
| Priorité | Exemples | Difficultés principales |
| Hôpitaux et soins | Maintien des blocs opératoires, incubateurs | Équipements sensibles aux coupures |
| Écoles et enfants | Points de chaleur pour les devoirs et repas | Parents qui travaillent loin |
| Personnes âgées | Visites à domicile, distribution de repas | Mobilité réduite |
| Infrastructures critiques | Eau potable, pompes | Réparations longues et dangereuses |
Ce tableau résume bien les priorités. Mais dans la réalité, tout se mélange. Un hôpital sans eau potable, c’est une catastrophe. Une école sans chaleur, c’est des enfants malades. Et derrière chaque ligne, il y a des humains qui se démènent.
L’impact psychologique : quand le moral vacille
On parle beaucoup des blessures physiques, mais le vrai danger, c’est l’épuisement mental. Vivre dans le noir et le froid pendant des jours, ça use. Les gens deviennent irritables, anxieux, déprimés. Certains parlent de « fatigue de guerre » qui s’ajoute à la fatigue hivernale. Et pourtant, il y a aussi une solidarité incroyable. Des voisins qui partagent leur dernier morceau de pain, des inconnus qui aident à porter du bois ou du charbon.
J’ai été frappé par cette dualité : la dureté des conditions et la chaleur humaine qui persiste. C’est presque paradoxal. Plus il fait froid dehors, plus les liens se resserrent à l’intérieur. Et c’est sans doute ce que l’adversaire n’avait pas prévu.
Vers un avenir incertain mais combatif
Personne ne sait quand cela s’arrêtera. Les frappes continuent, l’hiver n’est pas fini, et les ressources s’épuisent. Mais l’espoir ne disparaît pas. Il y a des aides internationales qui arrivent, des panneaux solaires qui se multiplient sur les toits, des innovations locales pour stocker la chaleur ou produire de l’électricité décentralisée. Le responsable du district y croit : « On va transformer cette crise en opportunité pour repenser notre système énergétique. »
Peut-être est-ce naïf, peut-être est-ce réaliste. Mais une chose est sûre : tant qu’il y aura des gens comme lui, prêts à se lever chaque matin pour affronter le froid et l’adversité, l’Ukraine ne pliera pas. Et Desna, malgré ses barres tristes et ses allées verglacées, restera un symbole de résistance.
Parce qu’au fond, cette guerre du froid n’est pas seulement une question de degrés Celsius. C’est une bataille pour la dignité, pour le droit de vivre chez soi, de rester humain malgré tout. Et sur ce terrain-là, les habitants de Kiev, et particulièrement ceux de Desna, sont en train de gagner.
Ce témoignage n’est pas exhaustif, mais il reflète une réalité que trop peu de gens imaginent vraiment. Si vous avez des proches en Ukraine, pensez à eux cet hiver. Et si vous pouvez aider, même modestement, faites-le. Parce que chaque geste compte quand le froid est utilisé comme arme.