Vous êtes-vous déjà demandé pourquoi certains maillots semblent porter en eux toute une histoire, presque une âme ? Celui de la Juventus, avec ses fameuses rayures verticales noir et blanc, en fait assurément partie. Ce design sobre, élégant et immédiatement reconnaissable n’est pas le fruit d’un choix esthétique réfléchi… mais d’un incroyable quiproquo survenu il y a plus d’un siècle.
Je trouve toujours fascinant de voir à quel point le hasard peut sculpter l’identité d’un club aussi prestigieux. Ce qui aurait pu être une simple anecdote est devenu un symbole mondial du football. Alors, asseyez-vous confortablement, on remonte le temps jusqu’à la fin du XIXe siècle, quand tout a commencé à Turin.
Quand la Juventus jouait en rose… et que tout a basculé
À l’origine, en 1897, la Juventus n’existe pas encore vraiment telle qu’on la connaît. Un groupe d’étudiants turinois, passionnés par ce sport anglais qui commence à traverser les Alpes, décide de créer leur propre équipe. À cette époque, il n’y a pas de centre d’entraînement flambant neuf ni de sponsors tentaculaires : on bricole avec les moyens du bord.
L’un des fondateurs est le fils d’un marchand de textiles. Logiquement, la famille dispose d’un stock important de tissu rose. Et c’est ainsi que naissent les premières chemises du club : un rose assez vif, presque bonbon. Pas très viril, pas très impressionnant sur le terrain, mais c’est ce qu’ils ont sous la main. Et ça dure plusieurs années.
Mais le rose, ça s’abîme vite. À force de lavages, la couleur s’éclaircit, vire au rose pâle, puis presque blanc cassé. Les joueurs commencent à ressembler à une équipe de fantômes pastel. Il faut changer. Direction : le rouge. Une couleur forte, vive, qui tient mieux. C’est décidé.
« Ils voulaient du rouge, quelque chose de puissant, qui ne s’efface pas après deux lessives. »
Souvenir d’un historien du club
Un joueur d’origine anglaise est alors chargé d’aller chercher des maillots à Nottingham, auprès du club de Nottingham Forest. Sauf que… il se trompe de club. Il revient avec des maillots de l’autre équipe de la ville : Notts County. Des rayures verticales noir et blanc. Pas du tout ce qui était prévu.
Le moment où tout aurait pu basculer… mais non
Imaginez la scène : les jeunes joueurs ouvrent le colis avec excitation, persuadés de découvrir du beau rouge uni. Et là… surprise. Des rayures. Noires. Blanches. Tristounes, selon certains. « On dirait un maillot de deuil », auraient même lâché quelques-uns, mi-figue mi-raisin.
Pourtant, ils n’avaient pas le choix. L’argent était dépensé, les maillots commandés, il fallait les utiliser. Et c’est là que se produit la magie inattendue : ces tuniques rayées vont accompagner les premiers vrais succès du club.
- Premier Scudetto en 1905
- Une fantastique série de cinq titres consécutifs dans les années 1930
- L’arrivée des Agnelli en 1923 et la professionnalisation du club
Le noir et blanc devient synonyme de victoire. Impossible, dès lors, de revenir en arrière. Ce qui était une erreur logistique s’est mué en identité profonde.
Pourquoi le noir et blanc colle si parfaitement à la Juventus
Il y a quelque chose de presque philosophique dans ce choix contraint. Le noir et blanc, c’est le contraste absolu. Pas de demi-mesure. C’est tranchant, c’est décidé. Et quand on connaît l’état d’esprit historique du club – la volonté de toujours dominer, de ne jamais rien lâcher – on se dit que ces couleurs ne pouvaient pas mieux tomber.
J’ai toujours trouvé que ce maillot dégageait une certaine élégance austère, presque aristocratique. Pas de fioritures, pas de couleurs flashy. Juste deux teintes opposées qui s’entrelacent. C’est net, c’est classe. Et ça vieillit remarquablement bien.
Regardez les photos des années 1930 : les joueurs portent déjà exactement le même design. Presque inchangé depuis 120 ans. Dans le monde du football moderne où tout évolue à une vitesse folle, cette constance est presque rassurante.
Les Agnelli et l’élégance du noir et blanc
Quand la famille Agnelli prend les rênes du club en 1923, elle impose son style. Ce sont des industriels, des gens d’affaires, mais aussi des esthètes. Ils veulent une équipe qui reflète leur image : rigueur, mesure, distinction. Pas de clinquant inutile.
Le maillot rayé noir et blanc devient alors le prolongement parfait de cette philosophie. Sobriété et puissance à la fois. On ne cherche pas à plaire à tout le monde ; on impose son identité. Et ça marche.
« Les Agnelli ont toujours voulu que leur équipe ait du style, de la classe, sans jamais tomber dans l’excès. Le noir et blanc, c’était l’incarnation parfaite de cette vision. »
Un ancien journaliste turinois
Avec le temps, même les équipementiers successifs ont dû s’adapter à cette exigence de simplicité. Quelques expérimentations dans les années 90 et 2000 (rayures légèrement épaissies, dégradés subtils), mais jamais de rupture franche. Le socle reste immuable.
Le lien inattendu avec Notts County
De l’autre côté de la Manche, les supporters de Notts County, club modeste aujourd’hui en quatrième division anglaise, entretiennent avec humour cette filiation improbable. Quand ils gagnent un match, ils entonnent parfois : « Juve, it’s just like watching Juve ! »
C’est assez beau, cette fraternité à distance. Deux clubs que tout oppose – palmarès, niveau, rayonnement – unis par un même bout de tissu rayé. Preuve que dans le football, certaines histoires transcendent les frontières et les divisions.
Le noir et blanc face aux défis modernes
Aujourd’hui, avec la multiplication des sponsors, des logos, des collections dérivées, maintenir la pureté du maillot relève parfois du défi. Pourtant, même quand les bandes deviennent légèrement plus épaisses ou que les finitions évoluent, l’essence reste là.
Les puristes pestent dès qu’une rayure est un peu trop stylisée. Et ils ont raison de veiller au grain : ce maillot n’est pas qu’un vêtement de sport, c’est une partie de l’ADN du club. Le modifier trop serait comme changer les couleurs du drapeau italien.
- 1897-1903 : chemises roses (décolorées rapidement)
- 1903 : commande ratée de maillots rouges → réception de rayures noir et blanc de Notts County
- 1905 : premier titre national avec le nouveau maillot
- 1923 : rachat par les Agnelli
- 1930-1935 : cinq Scudetti consécutifs
- Années 1970-1980 : arrivée des sponsors (Ariston notamment)
- Depuis : évolution subtile mais respect de l’identité visuelle
Cette chronologie montre à quel point le virage de 1903 a été décisif. Un simple colis mal étiqueté a tracé une ligne droite jusqu’à aujourd’hui.
Un maillot qui traverse les époques
Ce qui frappe le plus quand on regarde les archives, c’est la continuité visuelle. Prenez une photo de 1931 et une de 2025 : les joueurs portent quasiment la même tunique. Même coupe, mêmes couleurs, même esprit.
Dans un monde où tout change en permanence, cette fidélité au design originel est presque émouvante. Elle rappelle que certaines choses, quand elles sont justes, n’ont pas besoin d’être réinventées tous les quatre matins.
Et puis, soyons honnêtes : sur le terrain, ce maillot en impose. Il dégage une autorité naturelle. Quand une équipe en noir et blanc se présente face à vous, on sent immédiatement que ce n’est pas n’importe qui. C’est la Vieille Dame. Et elle n’est jamais venue pour faire de la figuration.
Ce que ce maillot dit de nous
Au-delà de l’anecdote, cette histoire raconte quelque chose de plus grand sur le football. Sur la façon dont un détail insignifiant peut devenir central. Sur la manière dont l’identité se construit parfois malgré soi, grâce aux accidents heureux.
Elle dit aussi que les plus belles choses naissent souvent d’imperfections. Un tissu rose qui s’abîme, un coursier qui se trompe de porte… et voilà qu’on obtient l’un des maillots les plus iconiques de l’histoire du sport.
Alors la prochaine fois que vous verrez une équipe de la Juventus entrer sur la pelouse, regardez bien ce maillot. Derrière chaque rayure se cache une histoire de hasard, de résilience et, finalement, de légende.
Et personnellement, je trouve ça magnifique.
Parce que dans le fond, le football, c’est aussi ça : transformer l’erreur en éternité.
