Imaginez-vous à 79 ans, regarder en arrière et vous dire que vous avez passé presque la moitié de votre vie adulte à gérer les routes, les écoles, les fêtes et parfois même les disputes de voisinage d’un petit village. C’est exactement ce qu’a vécu un maire de Charente-Maritime qui, en cette fin 2025, a décidé de raccrocher l’écharpe. Et franchement, quand on écoute ses confidences, on se dit que certains conseils devraient être affichés en gros dans toutes les mairies de France.
Un Parcours Qui Force le Respect
Entré au conseil municipal en 1983, il prend le fauteuil de maire dès 1989. Six mandats plus tard, soit trente-six années à porter l’écharpe, il s’apprête à passer la main en mars 2026. Pas par lassitude, précise-t-il tout de suite, mais simplement parce que « l’âge est là ». À la veille de ses 79 ans, il sourit en disant ça. On sent l’homme fatigué physiquement peut-être, mais toujours aussi passionné.
Dans les petites communes, être maire, ce n’est pas un job à mi-temps. C’est sept jours sur sept, week-ends compris, fêtes du village incluses. Et pourtant, quand on lui demande s’il regrette, la réponse fuse : « Oui, ça valait la peine ». Pas l’ombre d’une hésitation.
Le Conseil Numéro 1 : N’Essayez Pas de Décrocher la Lune
Parmi tous les conseils qu’il distille, celui-ci résonne particulièrement fort : « Surtout, ne promettez pas la lune. Personne ne peut la décrocher. » Six campagnes électorales victorieuses lui donnent une certaine légitimité pour le dire. Combien de candidats, plein de bonne volonté, arrivent avec des projets pharaoniques et se retrouvent coincés dès le premier budget ? Lui a appris à promettre ce qui est réalisable. Point.
« Les gens vous pardonneront beaucoup de choses, mais pas de leur avoir vendu du rêve impossible. »
Cette phrase, il l’a répétée à tant de jeunes élus qui venaient lui demander conseil. Et il ajoute, avec un petit rire : les électeurs ont une mémoire d’éléphant pour les promesses non tenues.
Être à l’Écoute, Vraiment
Autre règle d’or : rester proche des habitants. Pas juste pendant la campagne, mais tout le temps. Organiser des réunions publiques, même quand on sait que ça va chauffer. Expliquer pourquoi tel projet avance lentement, pourquoi telle subvention n’est pas arrivée. Les gens comprennent, à condition qu’on leur parle franchement.
- Aller boire le café chez l’habitant quand il râle plutôt que de l’ignorer
- Répondre aux courriers, même ceux écrits en lettres capitales
- Ne jamais sous-estimer la puissance d’un « je vais voir ce que je peux faire » sincère
J’ai souvent vu des maires se couper de leur population en se retranchant derrière leur bureau. Lui, non. Il a gardé cette habitude jusqu’au bout : être là, visible, disponible. Et ça change tout.
L’Importance de l’Équipe et du Réseau
Être maire, ce n’est pas jouer les héros solitaires. Il le répète souvent : « Quand on est découragé, on appelle les copains maires des communes voisines. » Un coup de fil à 22 h parce qu’une canalisation a lâché, un autre à 7 h du matin parce qu’une subvention vient de tomber… Ces échanges-là sauvent parfois une mandature.
Il conseille aussi de travailler main dans la main avec son conseil municipal, même quand on n’est pas d’accord. « On n’est pas obligé d’être amis, mais il faut être une équipe. » Simple, mais tellement vrai.
La Formation, C’est Non Négociable
Quand il a commencé en 1989, les choses étaient plus simples. Deux secrétaires suffisaient. Aujourd’hui, il en faut trois et elles courent toute la journée. Les normes, les lois, le numérique… tout s’est complexifié à une vitesse folle.
Son conseil ? Se former, encore et encore. Suivre les sessions proposées par les associations d’élus, poser des questions à la préfecture, ne jamais hésiter à dire « je ne sais pas, je vais me renseigner ». L’humilité sauve plus de maires que l’arrogance.
Se Protéger, Juridiquement et Personnellement
Il y a vingt ans, il signait parfois un peu vite. Aujourd’hui, chaque courrier passe entre les mains d’un juriste. La société est devenue plus procédurière, les contrôles plus stricts. Un maire peut se retrouver en correctionnelle pour une erreur administrative commise de bonne foi. Dur, mais réel.
- Consulter avant de signer
- Garder une trace écrite de tout
- Ne jamais répondre à chaud à une attaque personnelle
- Utiliser les services gratuits (préfecture, associations d’élus)
C’est peut-être le conseil le plus précieux pour les jeunes élus : protégez-vous. Parce qu’on peut tout vous pardonner, sauf de mettre la commune en danger.
Le Prix Payé par la Famille
Il en parle avec une émotion palpable. Sa femme a porté la famille presque seule pendant des décennies. Les enfants ont grandi en voyant leur père plus souvent à la mairie qu’à la maison. « C’est le revers de la médaille », reconnaît-il. Et maintenant qu’il va raccrocher, il a une promesse à tenir : rattraper le temps perdu.
« Mon épouse m’a beaucoup aidé, elle a porté nos enfants et notre vie de famille. »
Un maire sortant, les yeux humides
Cette confidence touche particulièrement. Parce qu’on parle souvent de l’engagement public, rarement du sacrifice privé.
Petites Communes, Grandes Responsabilités Financières
Dans un village de 1 250 habitants, chaque euro compte double. Pas le droit à l’erreur. Il répète souvent : « Il n’y a pas de petites économies. » Négocier chaque marché public, traquer les subventions, refuser les dépenses de prestige quand les routes sont défoncées.
Il raconte avec fierté avoir réussi à maintenir les impôts locaux stables pendant plusieurs mandats. Pas par magie, mais par rigueur. Et ça, les habitants l’ont vu et apprécié.
Et Après ? La Transmission
Il ne part pas en claquant la porte. Il accompagne déjà celles et ceux qui pourraient lui succéder. Des cafés, des discussions, des dossiers transmis. Parce que la pire chose qui pourrait arriver à sa commune, ce serait une équipe novice qui découvre tout en même temps.
Il sourit en disant qu’il restera disponible « pour un café et un conseil » même après avoir rendu son écharpe. C’est tout lui.
En écoutant cet homme, on se prend à rêver d’une politique plus humaine, plus proche, moins dans les postures et plus dans le concret. Ses conseils, simples en apparence, sont en réalité le fruit de décennies d’expérience, de joies immenses et de moments très durs.
Alors si un jour vous vous présentez dans votre village, gardez en tête ces mots d’un maire qui a tout donné : soyez honnête, entourez-vous, formez-vous, protégez-vous… et surtout, ne promettez jamais la lune. Parce qu’au fond, ce que veulent les gens, ce n’est pas la lune. C’est juste qu’on s’occupe bien de leur quotidien.
Et ça, c’est déjà énorme.
