Imaginez-vous à la place de cette jeune femme de vingt-cinq ans, debout devant une cour d’assises, face à des jurés qui décideront si votre père passera le reste de sa vie en prison. Elle serre la barre, la voix tremblante mais déterminée, et déclare qu’elle ne changera jamais de nom de famille. Jamais. Ce genre de moment, ça vous prend aux tripes. Et c’est exactement ce qui s’est passé hier à Besançon, lors d’un procès qui, huit ans après les faits, continue de déchirer des familles et de diviser l’opinion.
Je ne vais pas vous refaire le dossier complet – vous le connaissez probablement déjà – mais rappelons l’essentiel : un anesthésiste reconnu, père de famille apparemment sans histoire, se retrouve accusé d’avoir provoqué délibérément des arrêts cardiaques en salle d’opération pour ensuite briller en jouant les sauveurs. Trente cas graves, dont plusieurs mortels. L’accusation parle de perpétuité. Lui crie à l’injustice depuis le premier jour.
Une famille qui refuse de craquer, coûte que coûte
Ce qui m’a le plus marqué hier, ce n’est pas tant les débats techniques – on en a déjà eu des tonnes – mais le mur humain qui s’est dressé autour de l’accusé. Parents, frère, ex-épouse, filles : personne ne flanche. Et pourtant, Dieu sait qu’on leur a mis la pression.
La fille aînée : « Je me battrai toute ma vie »
Elle est étudiante en droit, elle sait de quoi elle parle. Longue silhouette, cheveux noirs qui tombent jusqu’à la taille, elle s’est avancée à la barre et a tout balayé d’un revers de main. Les doutes, les soupçons, les statistiques accablantes.
« Il a incarné tout ce qu’un enfant peut attendre d’un père : amour, bienveillance, soutien. Il aurait déplacé des montagnes pour moi. »
Puis elle s’est tournée vers lui, les yeux dans les yeux, et a lâché la phrase qui a fait pleurer la salle entière, y compris son père qui n’avait pas versé une larme depuis trois mois de procès :
« Je ne changerai jamais de nom de famille, jamais ! Et je me battrai toute ma vie pour prouver ton innocence. »
Franchement, quand on entend ça, on se demande comment les jurés arrivent à garder leur objectivité. Parce que c’est humain, terriblement humain.
Une mère qui ne veut même pas imaginer la culpabilité
À 80 ans, la mère de l’accusé est montée à la barre avec une conviction intacte. Infirmière anesthésiste à la retraite, elle connaît le métier par cœur. Et pour elle, son fils ne peut pas avoir changé du jour au lendemain en « serial killer ».
On lui parle de la tentative de suicide de 2014 – retrouvé dans sa voiture avec des seringues pleines d’anesthésiques et d’opiacés. Elle balaie ça d’un revers de main : « Ça a été monté en épingle ». On lui parle de la défenestration de 2021, après huit ans de procédure : « Je veux mourir innocent », avait-il crié avant de sauter. Elle répond qu’elle ne peut même pas envisager une condamnation.
« Je ne veux pas, je ne peux pas. »
C’est brut, c’est sincère, et ça donne le vertige.
Le père, anesthésiste lui aussi : « J’étais fier de lui »
Le père, impressionnant avec sa carrure et sa moustache grisonnante, a lâché une phrase que son fils n’avait probablement jamais entendue de sa bouche :
« Il a mieux réussi que moi dans la même profession, donc on ne peut qu’en être fier. »
L’accusé a baissé la tête. Moment suspendu. On sent que dans cette famille, on ne parle pas beaucoup sentiments. Mais quand ça sort, ça cogne fort.
Le frère cadet : « S’il est coupable, je le renie »
Le moment le plus tendu, c’est peut-être celui du frère. Cadre dans une grande banque, il a avoué avoir confronté son aîné la veille, dans une scène digne d’un film :
« Je lui ai dit : bon sang, dis-moi la vérité ! Il s’est mis à pleurer, il s’est mis à nu, je lui ai fait jurer sur la tête de ses enfants… et il l’a fait. »
Puis il a asséné, glacial :
« S’il est coupable, je le renie, je lui crache dessus et je suis le premier à lui ouvrir les portes de la prison. »
Autrement dit : il est tellement sûr de son innocence qu’il mettrait sa propre fraternité en jeu. C’est violent. Et en même temps, ça verrouille complètement la possibilité d’aveux futurs.
L’ex-épouse cardiologue : « Vous n’avez aucune preuve »
Nathalie, cardiologue, élégante dans son pull crème, n’a pas mâché ses mots non plus. On lui rappelle que le couple était en instance de divorce, que l’accusé prenait antidépresseurs et anxiolytiques à haute dose, qu’il semblait à bout. Elle répond qu’elle vivait avec lui, qu’elle l’aurait su s’il y avait eu le moindre doute.
Et quand l’avocate générale insiste, elle contre-attaque :
Derrière cette unité familiale, il y a aussi une théorie qui revient en boucle : la jalousie. Jalousie de collègues qui n’auraient pas supporté qu’il soit devenu le leader de l’anesthésie à la clinique. Jalousie d’un ancien ami qu’on a un temps accusé à sa place avant de se rétracter. Jalousie, enfin, d’un train de vie confortable, de belles vacances, d’une réussite apparente.
Est-ce que ça suffit à expliquer trente incidents graves concentrés sur une période précise ? Probablement pas. Mais ça sème le doute. Et dans un dossier aussi technique, où les expertises se contredisent parfois, le doute est une arme redoutable.
Et maintenant ?
Le procès dure encore plusieurs semaines. Les parties civiles vont continuer à marteler les statistiques accablantes, les proximités temporelles entre les présences de l’accusé et les arrêts cardiaques, les analyses toxicologiques contestées mais inquiétantes.
De l’autre côté, la défense et la famille vont continuer à répéter qu’on n’a jamais trouvé la moindre trace de produit injecté par l’accusé, qu’aucun mobile clair n’a été établi, que l’enquête a peut-être trop vite cherché un coupable unique.
Ce qui est sûr, c’est que cette audience d’hier a rappelé une chose essentielle : derrière les tableaux Excel et les courbes de probabilité, il y a des êtres humains. Une fille qui pleure son père « heureux » d’avant. Une mère qui refuse d’envisager l’impensable. Un frère prêt à tout sacrifier pour la vérité qu’il croit être la sienne.
On peut trouver ça touchant. On peut trouver ça aveugle. On peut même trouver ça suspect. Mais une chose est certaine : cette famille ne lâchera rien. Et les jurés, eux, vont devoir trancher entre la solidité d’un mur humain et le poids écrasant d’un dossier judiciaire qui dure depuis huit ans.
À suivre. De très près.