Imaginez que du jour au lendemain, l’endroit où vous faites vos courses depuis des années ne soit plus qu’un tas de tôles noircies et de vitres éclatées. Plus de lumière chaude derrière les baies vitrées, plus de chariot qui roule sur le carrelage, plus de caissières que l’on finit par tutoyer. Juste une odeur persistante de brûlé et un vide immense dans le quartier.
C’est exactement ce que vivent depuis quelques jours les habitants d’un quartier populaire de Seine-Saint-Denis. Un supermarché de proximité, pilier du quotidien pour beaucoup, a été ravagé par un incendie dans la nuit. Les premiers éléments pointent vers un acte volontaire. Et là où certains verraient « juste un commerce détruit », les riverains, eux, parlent d’une véritable catastrophe de vie quotidienne.
Quand un supermarché disparaît, c’est tout un quartier qui vacille
Dans ces quartiers où les commerces de proximité se comptent parfois sur les doigts d’une main, perdre son supermarché, c’est un peu comme perdre son épicerie du coin, sa boulangerie ET son bureau de tabac en même temps. C’est un service essentiel qui s’effondre. Et quand on interroge les habitants, la question qui revient le plus souvent est d’une simplicité presque enfantine :
« Mais du coup… comment on va faire pour manger ? »
Parce qu’au-delà du symbole, c’est bien de cela qu’il s’agit : l’accès à l’alimentation de tous les jours.
Un lieu de vie plus qu’un simple magasin
Ce type de grande surface de quartier n’est pas seulement un endroit où l’on achète du lait et des pâtes. C’est aussi un point de repère, un lieu de passage, parfois même un endroit où l’on se croise, où l’on discute cinq minutes avec la caissière ou le vigile. Les personnes âgées y viennent autant pour remplir le frigo que pour avoir un contact humain. Les familles monoparentales y trouvent des produits du quotidien à des prix plus abordables que dans les supérettes du centre-ville.
Quand le bâtiment part en fumée, ce n’est pas uniquement le stock qui disparaît. C’est une partie du lien social du quartier qui s’évapore avec.
« J’y allais tous les deux jours. C’était pratique, pas cher, et je connaissais tout le monde. Là je sais même plus où aller… »
Une habitante du quartier, rencontrée devant les grilles fermées
Ce témoignage n’est pas isolé. Il revient en boucle dans les discussions, sur les réseaux du quartier, devant les barrières de sécurité.
La galère concrète : où faire ses courses maintenant ?
Pour beaucoup de ménages modestes du coin, la voiture n’est pas une option évidente. Alors quand le supermarché le plus proche disparaît, les alternatives deviennent vite compliquées :
- Le magasin suivant est à plus de 2 km à pied (en tenant compte des feux, des passages piétons, des poussettes ou des sacs lourds)
- Les supérettes de proximité pratiquent des prix souvent 20 à 40 % plus élevés
- Les livraisons à domicile sont inenvisageables pour les budgets les plus serrés
- Les marchés de plein air ne sont pas tous les jours et ne remplacent pas l’offre complète d’un supermarché
Concrètement, ça veut dire : partir plus tôt le matin, marcher plus longtemps, porter plus lourd, dépenser plus cher… ou tout simplement renoncer à certains produits frais.
J’ai discuté avec plusieurs personnes qui m’ont avoué faire déjà des arbitrages douloureux avant l’incendie. Aujourd’hui, ces arbitrages deviennent impossibles.
Un acte qui pose beaucoup de questions
L’enquête est en cours, mais les premiers éléments recueillis laissent peu de place au doute : l’incendie semble avoir été déclenché volontairement. De l’accélérant aurait été répandu dans la zone de stockage avant que les flammes ne se propagent très rapidement.
Deux grandes hypothèses circulent :
- Un différend d’ordre commercial ou personnel avec la direction ou un employé
- Une action liée aux trafics qui gangrènent certains quartiers sensibles
Quelle que soit la raison exacte, le résultat est le même : ce sont les habitants lambda, ceux qui n’ont rien demandé à personne, qui trinquent le plus durement.
Et ça, c’est sans doute l’aspect le plus révoltant dans cette histoire.
La colère monte, et elle est légitime
Sur place, on sent une vraie sidération, mais aussi une colère sourde qui commence à monter. Les gens ne comprennent pas pourquoi on s’en prend à un commerce qui rend service à tout le monde, y compris aux plus précaires.
« C’est toujours les mêmes qui payent. Les dealers continuent leur business, et nous on n’a même plus où acheter du pain sans marcher 40 minutes. C’est dégueulasse. »
Un jeune père de famille du quartier
Certains parlent déjà d’organiser des actions collectives : pétition pour une réouverture rapide, demande d’un commerce temporaire, pression sur les pouvoirs publics… Mais tout le monde sait que reconstruire ou rouvrir prendra des mois, voire des années.
Et maintenant ? Les scénarios possibles
Difficile d’être optimiste à court terme. Voici les pistes les plus réalistes qui se dessinent :
- Réouverture du site actuel : plusieurs mois minimum (expertises, travaux, assurances, autorisations…)
- Implantation d’un commerce temporaire : solution la plus souhaitée par les habitants, mais très compliquée à mettre en œuvre rapidement
- Renforcement des autres commerces à proximité : aides publiques pour augmenter les stocks et baisser les prix temporairement ?
- Distribution alimentaire exceptionnelle : certaines associations et la ville préparent déjà des maraudes alimentaires renforcées
- Abandon du site : scénario noir que personne n’ose vraiment envisager, mais qui reste possible si l’assurance traîne ou si l’exploitant jette l’éponge
Chacune de ces options a ses contraintes. Et pendant ce temps, les jours passent et les frigos se vident.
Un révélateur des fragilités des quartiers populaires
Cet incendie, aussi dramatique soit-il, n’est pas un événement isolé. Il met cruellement en lumière plusieurs réalités que l’on préfère souvent oublier :
- La désertification commerciale qui frappe de nombreux quartiers populaires
- La très forte dépendance à un ou deux commerces alimentaires de proximité
- La précarité alimentaire qui touche bien plus de foyers qu’on ne le croit
- Les difficultés d’accès aux services essentiels dans certaines zones urbaines
- L’impact dévastateur des actes de délinquance sur la vie quotidienne des habitants
En détruisant ce supermarché, on n’a pas seulement brûlé des rayons et des congélateurs. On a fragilisé encore un peu plus tout un pan de la vie sociale et matérielle d’un quartier déjà éprouvé.
Et si c’était l’occasion de repenser l’accès à l’alimentation ?
Certains y voient aussi une (mauvaise) occasion de poser les bonnes questions. Et si on profitait de cette crise pour imaginer d’autres modèles ?
Épiceries coopératives, drives solidaires, commerces ambulants réguliers, partenariats renforcés avec les producteurs locaux… Les idées ne manquent pas. Mais elles demandent du temps, de l’argent et surtout une vraie volonté politique.
En attendant, les habitants continuent de s’organiser comme ils peuvent. Certains font les courses à plusieurs pour partager les trajets. D’autres se tournent vers les associations du coin. Quelques-uns ont même lancé des cagnottes pour aider les personnes les plus isolées.
Mais tous se posent la même question, lancinante :
Combien de temps va-t-on tenir comme ça ?
Ce qui se passe dans ce quartier de Seine-Saint-Denis n’est pas une simple actualité locale. C’est un symptôme. Un rappel brutal que dans certains territoires, l’accès aux services les plus élémentaires reste extrêmement fragile.
Et quand cette fragilité prend feu – littéralement –, ce sont toujours les mêmes qui se retrouvent dans le noir.
Espérons que les pouvoirs publics, les enseignes de distribution et les habitants eux-mêmes sauront transformer cette catastrophe en un véritable électrochoc. Parce que reconstruire un supermarché, c’est bien. Mais garantir à chacun un accès digne et abordable à l’alimentation, c’est encore mieux.
Et ça, ça ne se réglera pas en quelques semaines.
